

ৰামানুজ

(ধৰ্ম্মমূলক নাটক)



শ্ৰীক্ষীৰোদপ্ৰসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম. এ.,

প্ৰণীত ।

গুৰুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০১ নং কৰ্ণওয়ালিস্ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা ।

১৩২৩ ।

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা মাত্ৰ ।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

Calcutta :

PRINTED BY ABINASH CHANDRA MANDAL,

AT THE "SIDDHESWAR MACHINE PRESS,"

13, Shibnarayan Das's Lane.

1916.

উৎସର୍ଗ ।

ପରମ ଭକ୍ତି-ଭାଜନ

ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ

ଶ୍ରୀକର-କମଳେଷୁ ।

—

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

নারায়ণ

রামানুজ

গোবিন্দ

দাশরথি

বাদব-প্রকাশ

ভিক্রমল

বড়কুন

নেড়েলাই

যামুনাচাৰ্য্য

কাঞ্চিপূৰ্ণ

সুধাকৰ্ণ

কুমিকৰ্ণ

কুরেশ

ধনুর্দাস

সৰ্বজ্ঞ

যজ্ঞমূৰ্ত্তি

পারামর

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

..

...

লক্ষণাবতার ।

রামানুজের মাতৃস্বয়-পুত্র ।

ঐ ভাগিনের ।

বেদান্তাধ্যাপক ।

ঐ শিষ্যগণ ।

বৈষ্ণব-আচার্য্য ।

ঐ শিষ্য ।

চোলরাজ ।

ঐ পুত্র

রামানুজ-শিষ্য ।

সন্ন্যাসী ।

কুরেশের পুত্র ।

রাজমন্ত্রী, রাজ-পুরোহিত, শিষ্যগণ, নাগরিক-গণ, শ্রীব্রহ্মনাথের-অর্চক, গ্রহরিকগণ, জল্লাহ, ভক্তগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

লক্ষ্মী			
কান্তিমতী	রামানুজের মাতা ।
দীপ্তিমতী	গোবিন্দের মাতা ।
জমাঘা	রামানুজের পত্নী ।
অশূল	কুরেশের পত্নী ।
হেমাঘা	ধনুর্দাসের প্রণয়িনী ।
অন্তুলা	রামানুজের গুরুকন্ঠা ।

বাদব-মাতা, দেবদাসীগণ, নাগরিকাগণ, অর্চক-পত্নী ইত্যাদি ।

সংযোগস্থল :—কাকীপুর, ত্রিরঙ্গম, পেরমবেছুর ।



প্রস্তাবনা ।

—...—

গোলোক দৃশ্য ।



রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, হনুমান, সীতা ও বশিষ্ঠ ।

বশিষ্ঠ । কমল নয়ন !

মহর্ষি-দেবতাসম্মত প্রতিনিধি রূপে
আসিয়াছি তোমারে করিতে আবেদন ।

রাম । শিষ্যে দাসে আজ্ঞা কর প্রভু !

* বশিষ্ঠ । আজ্ঞা আমি তোমারে করিব সীতানাথ ?

রাম । রামরূপে চিরদিন শিষ্য আমি তব ।

বশিষ্ঠ । তবে শুন—গুরুশিষ্য সম্বন্ধ মধুর
গোলোকের সীমামধ্যে
যজ্ঞপি করে হে আগমন—তবে শুন ।*

রক্ষোদম্ভে ধরণীর দেখি নিপীড়ন,

বিপন্ন দেখিয়া দেবগণে,

এই রামরূপ ধরি

রাবণে সবংশে তুমি করেছ সংহার ।

ক্লষ্ণরূপে উরিয়া গোকুলে

দানবকংসের তুমি করিলে নিধন ।

রামানুজ ।

কুরুক্ষেত্রে তুলি মহারণ
রণাঙ্গনে সারথীর রূপে
হে গোবিন্দ ! কপিধ্বজ চক্রভারে
নিষ্পেষিত করিয়াছ
দাস্তিক কোরব-কুলে ।
বিপ্রদম্ভে বিকৃতার্থ বেদের শাসন—
প্রতিশোধ লইয়াছ বুদ্ধ-অবতারে ।
গৌতমের কৰুণা-মহিমা
শৃঙ্খলাদে করি পরিণত
আবার মানব যবে
জগতে বুঝিল নিরীশ্বর,
অমনি শঙ্কর
নিজ বোধরূপ আশ্রয় করিয়া প্রভু
আচার্য্য শঙ্কররূপে
দুষ্কর্ত্ত অদ্বৈতবাদ করিলা প্রচার ।
তারপর—কি বলিব কৰুণানিধান !—•

রাম । আবার প্রচণ্ড দম্ভ
মানবে করেছে অধিকার ?

বশিষ্ঠ । আবার প্রচণ্ড দম্ভ—
গুরুবাক্য স্বরূপতঃ না ক'রে নির্ণয়,
হীন দম্ভ করিয়া আশ্রয়,
জীবব্রহ্ম অভেদ ভাবিয়া

প্রস্তাবনা ।

“অহং ব্রহ্মস্মি” বলি
কণ্ঠধ্বংসী দেহে দেখে ব্রহ্মের বিকার ।
জীব পরিজ্ঞাপে
সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কলিতে উপায়
ভক্তিরে করেছে পরিহার ।
সঙ্কোপনে অহঙ্কার করিয়া আশ্রয়
অশরীরী দৈত্য সমুদয়
চাটুবাণ্য কহি কানে কানে
উল্লাসে ভুলায় নরগণে ।
মুক্তি অধেষিতে
তীব্রবেগে ছুটে তারা মরণের পথে ।
ব্রহ্ম কর রাম—
ব্রহ্মাকর গুণধাম মোহগ্রস্ত নরে ।

রাম । শিরোধার্য্য আজ্ঞা তব গুরু ।
তর্কে তর্ক সনে রণ,
মীমাংসায় ভ্রম নিরসন—
ভক্তির মাহাত্ম্য জীব করিতে প্রচার
একমাত্র যোগ্য দেখি অতুল লক্ষণ ।
* রঘুকুলগুরুরূপে অধোধ্যানগরে
যে সময় দিয়াছিলে মোরে
অপূর্ব্ব অমূল্য গূহ্য যোগ উপদেশ
পার্শ্বে বসে ভাই মোর করিত শ্রবণ ।

রামানুজ ।

আমি লয়েছি নীর
কীর্ত্তাগ লইল লক্ষণ ।
পঞ্চবটীবনে মায়ামৃগ দরশনে
মুগ্ধ হই আমি,
মম সঙ্গে মুগ্ধা হ'ল জনক-নন্দিনী ।
তাই মোর বুঝিল স্বরূপ—
মৃগের পশ্চাতে যেতে
বারংবার নিষেধ করিল মোরে ।
কথা নাহি শুনে যে ফল লভেছি আমি
সমস্তই আছে ঋষি বিদিত তোমার ।*
নিশ্চিন্ত হও হে ঋষিরাজ !
জীবের কল্যাণে
জগতে আচার্য্যরূপে
পাঠাইব অমুজে আমার ।
আকর্ষণে বিকর্ষণে—লীলার পোষণে
বাহার বাহার সেথা হবে প্রয়োজন
তারাও বাইবে তার সাথে ।
শঙ্করাংশ দাত্তমুগ্ধি বাইবে মাক্ৰতি,
উদ্বিগ্না বাইবে সাথে সতী—
* চৌদ্দবর্ষব্যাপী যার আয়তি সাধন
রেখেছিল বনবাসে স্বামীর জীবন ।
ইন্দ্রজিত হইল নিহত যার ফলে ।

প্রস্তাবনা ।

সতীর আয়ত্তিপুণ্য-বলে
ভাই মোর জীবনশঙ্কটে পাবে জ্ঞান ।
সুদীর্ঘ জীবন ল'য়ে
ধরণীতে সঙ্কল্প প্রচারে রবে রত । *
অনুজ্ঞে সুযোগ্য শিক্ষাদিতে
তোমারেও নিজ অংশে যেতে হবে ঋষি ।
বশিষ্ঠ । শিরোধার্য আজ্ঞা নারায়ণ ।
রাম । উঠ তাত, উঠ প্রিয়তম,
মহর্ষির আবেদন—
উদ্গ্রীব দাঁড়ানে দেবগণ ।
মানবের কল্যাণ-সাধনে—
মমাদেশ—অবতীর্ণ হও ধরণীতে ।

দেবদেবীগণের গীত ।

নব-চুর্বাদল-কান্ত কোমল, চণ্ড-কিরণ-কুল-মণ্ডন ।
মায়ী-মানবরূপ, ভাব-বিভব-ভূগ অগণিত-গুণ-গণ-ভূষণ ।
ত্র্যম্বক-কান্দু'ক-ভঞ্জন,
জানকী হৃদি রঞ্জন
চরাচর-পালন ভবাময়-বারণ
রাক্ষস-সম্ব-বিমর্দিন—
বন্দে লোকাভিরাম রাম রাঘব নারায়ণ ।



রামানুজ

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাঞ্চিপুর—রামানুজের গৃহ ।

রামানুজ ।

রামানুজ ।

পূর্ণ ওই—পূর্ণ এই—

পূর্ণ হ'তে পূর্ণের উদয় !

তথাপি—তথাপি পূর্ণ

মহাপূর্ণ পূর্ণের বাহিরে ।

এ অনন্ত বিশ্ব তার

অনন্ত ব্যাকুল দৃষ্টি লয়ে

চেয়ে আছে তার মুখপানে

অনাদি অনন্ত কাল হ'তে ।

সেই ব্রহ্ম—নিত্যদীপ্ত বহ্নিশিখা

জীব নিত্য স্ফুলিঙ্গ তাহার ।

নেপথ্যে—রামানুজ !

বিন্দু যবে সিদ্ধিতে মিশার

বিন্দু আর চিনিতে না পারে আপনারে,

পরমাণু স্বরূপে শিহরে ।

কিন্তু সিদ্ধ ত সর্বদা জানে
 অঙ্গমধ্যে কোথা তার আছে পরমাণু!
 তবে কেন দাস্তিক মানব
 “অহং ব্রহ্মান্সি” বলি,
 আপনারে বিস্ফারিত কর অহঙ্কারে ?
 ভেদ অপগমে যবে আচার্য্য শঙ্কর
 নিজাস্তিত্ব করেছিল। ধ্যান,
 পূর্ণ পারে মহাপূর্ণ দেখে
 আপনারে অংশ বুঝে হয়েছিল। স্থির।
 বুঝেছিল। সিদ্ধুরই তরঙ্গ ঋষি
 ভরঙ্গের সিদ্ধু কভু নয়।

নেপথ্যে । রামানুজ যবে আছ ?

রামানুজ । ব্রহ্মাংশ আপনা জেনে,
 ব্রহ্মের স্বরূপ নিজে বলিব কেমনে ?
 হে আচার্য্য যাদবপ্রকাশ!
 হয়েছি হতাশ—
 শিক্ষা তব নাহি লয় মনে।

কান্তিমতীর প্রবেশ ।

নেপথ্যে । রামানুজ যবে আছ ?

কান্তি । একি রামানুজ ! তোমার আচার্য্য তাঁর শিষ্য দিয়ে তোমাকে
 ডাকতে পাঠিয়েছেন। সে তোমাকে বারংবার ডাকছে। তুমি
 এখানে বসে রয়েছ, তবু গুনতে পাচ্ছনা ?

রামা । মা ! আমার আর আচার্য্যের কাছে যেতে ইচ্ছা নেই।

কাস্তি । সে কি !

রামা । আচার্য্যের শিক্ষা আমার মনোমত হচ্ছে না ।

কাস্তি । চুপ চুপ ! বাইরে তার শিষ্য দাঁড়িয়ে আছে, শুনতে পাবে ।

রামা । আমি ত আমার মনোভাব গোপন করব না । আমি নিজে আচার্য্যকে এই কথা বলব মনে করেছি ।

কাস্তি । চুপ কর অবোধ বালক ! বল কি ! দাক্ষিণাত্যে অদ্বিতীয় পণ্ডিত যাদবপ্রকাশ—তঁার শিক্ষা তোমার মনোমত হচ্ছে না ! একথা লোকে শুনে তোমাকে যে পাগল বলবে, হেরজ্ঞান করবে । ওকথা আর কখন মুখে এনো না । সবেমাত্র আমরা তিনমাস কাক্ষিপুরে এসে বাস করছি । এক ভগিনী ছাড়া, এখানে আর কারও সঙ্গে আমাদের ভালো মেশামিশি হয় নি । আমাদের যা বললে, সাবধান, ওরূপ কথা যেন আর কারও কাছে ব'ল না । বললে, এখান থেকে বাস তুলতে হবে ।

রামা । তাহ'লে কোনও মতামত প্রকাশ করব না ? ব্যাখ্যা মনোমত না হ'লেও শুধু বোবার মত শুনে যাব ?

কাস্তি । বোবার মত শুনে যাবে । ক্ষুদ্র বালক, তোমার আবার মত কি ? আচার্য্যকে দেশের লোক দ্বিতীয় শঙ্করাচার্য্য ব'লে মান্ত করে । স্বয়ং রাজা তাঁর আদেশ অমান্ত করতে সাহস করেন না । তাঁর কাছে তোমার মতের মূল্য কি ? (নেপথ্যে—কিগো চলে যাব ?) পাঠিয়ে দিচ্ছি—পাঠিয়ে দিচ্ছি । যাও, আচার্য্য ক্রুদ্ধ ডাকছেন শুনে এস ।

রামা । যদি না তাঁর উপদেশ আমার ধর্ম্মমতের বিরোধী হয় ?

কাস্তি । তুমি কি আমাকে বৃদ্ধবয়সে গুরুশোকে পাগল করতে চাও ?

রামা । ভাল, তোমার আদেশ আমি গ্রহণ করছি । আমি নীরবেই তাঁর

ব্যাখ্যা শুনবো। কিন্তু মা, আমার ধর্মমতের কথা নিয়ে যদি তিনি আমাকে কখন প্রশ্ন করেন, তাহ'লে আমি নিজের মত প্রকাশ করতে ছাড়বো না। যেটা ভ্রম বলে বুঝেছি, তাকে আমি কিছুতেই সত্য বলতে পারব না। একরূপ কার্যে মা, আমাকে অহুরোধ ক'র না। আমি অহুরোধ রাখতে পারব না।

[রামানুজের প্রশ্নান।

কাস্তি। পাগলামী ক'র না—সর্বনাশ ক'র না। তাই ত, দেশ ছেড়ে কাক্ষিপু্রে বাস করতে এসে বিভ্রাট করলুম না কি? আচার্য্যের প্রবল প্রতাপ—আর ও এদেশে অপরিচিত ক্ষুদ্র বালক!

দীপ্তিমতীর প্রবেশ।

দীপ্তি। হাঁ দিদি! রামানুজ কি আচার্য্যের গৃহে পড়তে গেছে? একি, তোমাকে বিমর্ষের মতন দেখছি কেন দিদি?

কাস্তি। সে যেতে চাচ্ছিল না—আমি তাকে জোর ক'রে পাঠিয়ে দিলুম।

দীপ্তি। তাহ'লে সে তোমাকে আচার্য্যের কথা বলেছে না কি?

কাস্তি। বলেছে।

দীপ্তি। কেমন ক'রে বলবে—সে ত জানে না। তার অন্তরালে একথা হয়েছে—গোবিন্দ জেনে এসেছে। সে এরই মধ্যে সে কথা কেমন ক'রে জানলে?

কাস্তি। কি কথা দীপ্তিমতী?

দীপ্তি। তোমাকে সে কি কথা বলেছে?

কাস্তি। বললে, আচার্য্যের শিক্ষা তার মনোমত হচ্ছে না।

দীপ্তি। সে কি কথা! সে কথা ত গোবিন্দ বললে না! সে বললে রামানুজের বুদ্ধিতে আচার্য্য এত ভুট্ট হয়েছেন যে, এরই মধ্যে তাকে

সর্ব শিষ্যের প্রধান করে দিয়েছেন। আজ তার সমস্ত শিষ্য রামানুজের সমুখে পুঁথি খুলে তার মুখে শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনবে। সমস্ত শিষ্যদের আচার্য্য এই আদেশ করেছেন। যাদবাচার্য্যের ছাত্র—তারা ত আর ‘ক থ’ পড়া ছাত্র নয়। তাদের মধ্যে অনেকেই বিজ্ঞ। প্রায় সকলেই রামানুজের চেয়ে বয়সে বড়। তারা, গুরুর এই অস্ত্রার আদেশ শুনে, সকলেই বিদ্রোহী হয়েছে।

কাস্তি। তা হ’লেই ত বিপদের কথা !

দীপ্তি। বিপদের কথা বই কি ! গোবিন্দ এসে আমাকে বললে “তুমি এখন গিয়ে দাদাকে আজ টোলে যেতে নিষেধ করে এসো। রাগের বেশে শিষ্যেরা দাদাকে বিপদে ফেলতে পারে।”

কাস্তি। তাহ’লে কি ক’রলুম দীপ্তি ! সে টোলে আজ যেতে চাচ্ছিল না। আমি যে জোর ক’রে তাকে পাঠিয়ে দিলুম !

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ। দাদা চলে গেছে ?

দীপ্তি। চলে গেছে।

কাস্তি। কি হবে গোবিন্দ ?

গোবিন্দ। কি আবার হবে ! গেছে যাক্। আজ সব ছাত্রেরা কোলাহল করতে করতে টোল ছেড়ে চলে গেছে। আজ আর তাকে পড়াতে হবে না।

দীপ্তি। আজ না হয় হ’ল না। এর পর ?

গোবিন্দ। আচার্য্য, দাদাকে একান্ত জেদ করেন, দাদা পড়াবে।

দীপ্তি। তোর দাদাকে এর পরে যে তারা বিপদে ফেলবে, তার কি ?

গোবিন্দ । এঃ ! আমি বেঁচে থাকতে !

দীপ্তি । দেখিস্ !

গোবিন্দ । খুব দেখেছি ।

কান্তি । না গোবিন্দ, ওসব গোলমালে কাজ নেই । তুমি তোমার দাদাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস ।

দীপ্তি । যা গোবিন্দ, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আয় ।

* দাশরথীর প্রবেশ ।

দাশ । বা—মামা—বা ! তোমার ত খুব বুদ্ধি ! বড়-মামা একা চলে গেল, আর তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আছ ?

[গোবিন্দের প্রস্থান ।

দীপ্তি । বিপদের আশঙ্কা ক'রছি না কি দাশরথী ?

দাশ । আশঙ্কা বলছ কি দিদি-মা !—নিশ্চয় বিপদ । আমি ভায়ে । আমিই বড়-মামার কাছে পড়তে লজ্জা বোধ করছি ! তাদের ভিতরে এক একজন দিগ্গজ পণ্ডিত আছে । শুধু বাদবাচার্য্য ছাড়া আর কারও কাছে তারা মাথা হেঁট করে না । তারা ওই বালকের কাছে মাথা হেঁট করবে ?

কান্তি । ভাই ! তোমার মামাকে তাহ'লে রক্ষা কর ।

দাশ । আমি কি ক'রে রক্ষা করব বড়-দিদিমা ! আমি আচার্য্যকে বলেছিলুম । আচার্য্য আমার কথা শুনলেন না । বরং, বলতে আমাকে তিরস্কার করে উঠলেন । শিষ্যদের জেদ দেখে তাঁরও জেদ হয়েছে । তিনি বড়-মামাকে দিয়ে একবার তাদের পড়াবেনই পড়াবেন । রক্ষা করতে পারে এক মামা । মামা একটু মুখখুসুখ ব'লে, তাকে সকলে একটু ভয় করে ।

দীপ্তি । তাঁর শিষ্যেরা এখন কোথায় জানিস্ ?

দাশ । তারা সকলে একজনের বাড়ীতে জড় হয়েছে । জড় হয়ে কি পরামর্শ ক'রছিল । আমি উপস্থিত হ'তেই তারা সব চূপ ক'রলে । বুঝলুম, তাদের মতলব ভাল নয় । একজন আমাকে স্পষ্টই বললে—
“দাশরথী ! তোমার বড়-মামাকে ডেরাদাণ্ডা তুলে স্বগ্রাম পেরেম-বেহরে ফিরে যেতে বল ।”

দীপ্তি । তোর বড়-মামার সঙ্গে তোর কি পথে দেখা হয়েছিল ?

দাশ । হয়েছিল ।

দীপ্তি । তাকে নিষেধ করলিনি কেন ?

দাশ । মামা নিষেধ শুনলেন না । বললেন, “তোমার কথা শুনব, না মায়ের কথা শুনব ?” এই বলে মামা চলে গেলেন ।

দীপ্তি । তাহ'লে তুমিও আর দাঁড়িয়ে না, তুমিও সেখানে চলে যাও ।

[দাশরথীর প্রস্থান । *

কাস্তি । তাইত, কি করলুম ভগিনী ?

দীপ্তি । গেছে, যাক্ ।

কাস্তি । যাক্ কি ?

দীপ্তি । আচার্য্যের আদেশ । যদি পড়াতে হয়, পড়াক্ । কাক্ষিপু্রে এক অপূর্ক টোলের বিস্তার হ'ক ।

কাস্তি । তারপর ?

দীপ্তি । তারপর আবার কি ! তুমি কি ভুলে গেছ দিদি, বৃদ্ধ-বয়সে কেমন ক'রে তোমরা এই পুত্রকে পেয়েছ ? ভগবান পার্থ-সারথীর কাঁছে যজ্ঞের কথা স্মরণ কর । আর স্মরণ কর সেই স্বপ্ন । ভগবান নিজে তোমাকে দেখা দিয়ে বলেছিলেন—“মা ! আমি তোমার গর্ভে আশ্রয় নিতে এসেছি ।” তোমাদের পুণ্যের ফলে আমিও বৃদ্ধ-বয়সে সম্ভান

লাভ করেছি । উভয়েরই একই সময়ে জন্ম । দাদা মহাপুরুষ—উভয়ের
কোণী-বিচার ক’রে একজনকে লক্ষ্মণ আর একজনকে শত্রু নাম
দিয়েছেন । নির্জনে বসে—ছেলে বতক্ষণ না ফেরে—এস আমরা
ভগবান পার্থ-সারথীর নাম করি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চণ্ডীমণ্ডপ ।

বাদবপ্রকাশ ও তিরুমল ।

(তিরুমল তৈল-মর্দনে নিযুক্ত)

বাদব । বেটাদের একদিক থেকে খড়ম-পেটা করব । দূর করে দেব ।

আমি বাদবপ্রকাশ—স্বরং চোলরাজ আমার আদেশ অমান্য করতে
সাহস করে না—শিষ্য হয়ে বেটারা কি না তাই করলে ।

তিরুমল । আপনি যে অস্ত্রায় রাগ করছেন !

বাদব । শিষ্য আমার আদেশ পালন করলে না—আমি অস্ত্রায় রাগ
করছি ?

তিরুমল । আমি আপনার শিষ্যকে শিষ্য, ভৃত্যকে ভৃত্য । আমাকে যা
আদেশ করবেন, আমি তখন তা করতে প্রস্তুত আছি । তারা সব
উষ্ণ-মস্তিষ্ক যুবক । আপনি ছাড়া তারা এ পৃথিবীর আর কোনও
আচার্য্যের কাছেই মাথা হেঁট করে না । তারা ওই অপোগণ্ড বালকের
কাছে পুঁথি খুলে পড়তে বসবে ! এ বিসদৃশ আদেশের কথা যে শুনবে,
সেই, আপনি পাগল হয়ে গেছেন মনে করবে যে !

বাদব । আরে মূর্খ, কোনও একটা উদ্দেশ্য না থাকলে কি আমি এমন আদেশ করি ?

তিরু । তা উদ্দেশ্যটা কি, তাদের বলুন না কেন ? তা শুনেও তারা যদি আপনার আদেশ অমান্য করে, তখন না হয় তাদের উপর ক্রোধ-প্রকাশ করবেন ।

বাদব । উদ্দেশ্য বলব কি ! আমি গুরু, তারা শিষ্য । আমার আদেশ, তাদের পালন । মাঝখানে কঁাক । আমি আদেশ করব, তারা পালন করবে । কেন, কিজন্য তারা জিজ্ঞাসা করবে না । তবে না তারা শিষ্য ?

তিরু । বেশ, আমাকেই বলুন । আমি ত একটা নিরেট মূর্খ ; অনন্তকাল ধরে আপনার চেলাগিরি করছি । সব কাজেই আমি অন্তরঙ্গ । আর এটাতে নয় ! তাদের উপর রাগ করেছেন কি ! তার ভাষে দাশরথী—সেই ছেলেমানুষ আমার স্নমুখে পুঁথি খুলতে কুণ্ঠিত হচ্ছে ।

বাদব । বালককে তুমি কি মনে কর ?

তিরু । এতদিনের ভিতরে তার বিজ্ঞার পরিচয় ত কিছু পাই নি । একদিনের জ্ঞান তাকে একটা কথা কহিতেও ত শুনিনি । তবে তাকে দেখলে মেধাবী বলে মনে হয় ।

বাদব । মনে হয় ? তিরুমল ! আমি এ বয়স পর্য্যন্ত এমন মেধাবী বালক দেখিনি ।

তিরু । বলেন কি !

বাদব । শঙ্করাচার্যের মেধার কথা শুনেছি । আর এই মেধা চক্ষে দেখছি ।

তিরু । বলেন কি ! আপনি অনুমানে বলছেন, না বালকের মেধা পরীক্ষা করেছেন ?

বাদব । এই বয়সে বালক সর্কশাস্ত্র আয়ত্ত করেছে । যেমন তেমন শাস্ত্র নয়—সর্কদর্শন ।

তিরু । সৰ্বদৰ্শন আয়ত্ত করেছে ?

বাদব । জ্ঞায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল, কণাদ, পূৰ্বমীমাংসা—এই পাঁচটার বিষয় ত জেনেছি । জানতে বাকী বেদান্ত ।

তিরু । সৰ্বশাস্ত্র যার অধীত, সে তবে আপনার কাছে কি পড়তে আসে ?

বাদব । তা বুঝতে পারছি না । পঞ্চদৰ্শন পর্য্যন্ত তার বিজ্ঞার পরিচয় পেয়ে আমি চিন্তিত হয়েছি । এখন বেদান্ত সম্বন্ধে জানতে হ'লে আগে তার মনোভাব জানা প্রয়োজন ।

তিরু । মনোভাব জানা প্রয়োজন !

বাদব । বালক শুধু মেধাবী নয়—অতি শিষ্ট । আমি শিষ্যদের বেদান্ত পড়াই, সে একান্তে বসে নীরবে শোনে । আমার ব্যাখ্যা তার মনোমত হয় কি না, বুঝতে পারি না ।

তিরু । আপনার ব্যাখ্যা তার মনোমত হবে না !

বাদব । যদি হয়, তাহ'লে আমি শঙ্কর-গুরু গোবিন্দপাদের তুল্য ভাগ্য-বান । যদি না হয়—

তিরু । আগে থাকতে এরূপ অন্তায় সন্দেহ করছেন কেন গুরুদেব ?

বাদব । এখনও করবার কারণ হয়নি । তবে পাঠনার সময়ে মাঝে মাঝে তার দিকে চেয়ে দেখেছি । সময়ে সময়ে তার মুখ দেখে আমার মনে হয়েছে, আমার ব্যাখ্যা তার মনোমত হচ্ছে না । আমার ব্যাখ্যার প্রতিবাদ করবার জন্ত তার অধর সময়ে সময়ে স্ফুরিত হবার চেষ্টা করে । গুরুর প্রতি শ্রদ্ধার জন্তই যেন বালক প্রতিবাদে নিবৃত্ত হয় । বিশেষতঃ যেদিন আমি তোমাদের কাছে 'সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম' এই মহাবাক্যের ব্যাখ্যা করছিলুম, সেদিন তার মুখের ভাব দেখে আমি স্তম্ভিত হয়েছিলুম ।

তিরু । তা এ কথা এ গরীব দাসকে বললে কি দোষ হ'ত ?

যাদব। সেইজন্ত ইচ্ছা ক'রেছিলুম, ওই হতভাগ্যগুলোকে বেদান্ত পড়বার ছলে বাগকের বেদান্ত সম্বন্ধে মতটা জেনে নেব।

তিরু। (পদসেবা করিতে করিতে) হুঁ! এমন ছেলেমানুষিও করে।

আমাকে একথা বললে, আমি এমন কৌশলে তাদের বুঝিয়ে বলতুম যে, তারা স্তব্ধ হয়ে পুঁথি খুলে ছোঁড়াটার কাছে পড়তে বসতো।

যাদব। এই ত জানলে, এইবার হতভাগাদের বুঝিয়ে বল।

তিরু। এখনি তাদের কান ধ'রে টেনে আনতে চললুম। আর বলা বলি কি ? (ঘন ঘন পদসেবা)।

যাদব। একটু আস্তে—একটু আস্তে।

তিরু। আপনার ব্যাখ্যা যদি সে না গ্রহণ করে ?

যাদব। তা হ'লে এই কাঞ্চিপুরে তার তুল্য শত্রু আমার আর নেই।

তিরু। হুঁ! শত্রু—কাঞ্চিপুরে আপনার—আর নেই—হুঁ—

যাদব। আরে, আস্তে আস্তে—করিস্ কি—আস্তে।

তিরু। (পদ ছাড়িয়া পৃষ্ঠসেবা) আপনার সন্দেহ অকারণ নয় তো ?

যাদব। অকারণ সন্দেহ আমি কি কখন করি রে মূর্থ! ওর বাপ পেরেমবেতুরের কেশবাচার্য্যও একজন পরম পণ্ডিত ছিল। শুধু আমার ভয়ে সমাজে সে নিজের মত প্রকাশ ক'রতে পারতো না। ওর মামা ত্রীশৈলপূর্ণ একটা গোঁড়া বৈষ্ণব। আমার ভয়ে কাঞ্চিপুুর ছেড়ে সে ত্রীশৈল পৰ্ব্বতে পালিয়ে আছে। লোকে বলে বৈরাগ্য। কিন্তু তা নয় তিরু, সে কেবল আমার ভয়। এখানে থাকলে বিচারে ঠিক আমি তাকে বৈষ্ণব ধর্ম ত্যাগ করাতুম। রামানুজ এই উভয় বংশ হ'তে জন্মগ্রহণ করেছে—বুঝেছ ?

তিরু। ঠিক—ঠিক—ঠিক—তা হ'লে আপনি যা সন্দেহ ক'রেছেন, তা ঠিক।

বাদব । হাঁ হাঁ—আন্তে আন্তে ।

তিরু । আর আন্তে—এই আমার সেবা ঘন ঘন চলতে লাগল । আমি
এখন যাচ্ছি ।

বাদব । করিস্ কি—আন্তে ।

তিরু । আপনি নিশ্চিন্ত হন । (পৃষ্ঠে মুষ্টিঘাত) ।

বাদব । মেরেই যদি ফেল্গি ত নিশ্চিন্ত হ'ব কখন ? (নেড়ে-
লাইসের প্রবেশ) কি খবর নেড়ু ?

নেড়ে । আস্ছে । পথে সেই বাবাজী বেটা কাঞ্চিপূর্ণের সঙ্গে দেখা
হ'য়েছে । তার সঙ্গে কি কথা কইতে একবার দাঁড়িয়েছে ।

বাদব । আজ আসেনি কেন, জিজ্ঞাসা ক'রেছিলি ?

নেড়ে । জিজ্ঞাসা করিনি—তবে জানতে পেরেছি ।

বাদব । কি জেনেছিস্ ?

তিরু । আরে মরু, মুখ ছুঁচ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি কেন । কি জেনে
এলি বল্ না ।

নেড়ে । তার আসবার ইচ্ছা ছিল না ।

তিরু । হুঁ ।

বাদব । ইচ্ছা ছিল না ?

নেড়ে । না ।

বাদব । তবে যে এলো ?

নেড়ে । তার মায়ের ইচ্ছায় আস্ছে ।

বাদব । আমার অভিপ্রায় সে কি জানতে পেরেছে ?

নেড়ে । আজ্ঞে, তা সে কখন কেমন ক'রে জান্বে !

বাদব । তবে ?

তিরু । আবার হতভাগাটা মুখ ছুঁচ ক'রে রইল !

নেড়ে। বাড়ীর ভিতরে মায়েপোয়ে কথা কচ্ছিল। আমি বাইরে থেকে শুনেছি।

যাদব। কি শুনেছিস্ ?

নেড়ে। আপনার শিক্ষা তার মনোনত হচ্ছে না।

যাদব। হুঁ!

তিরু। হুঁ! গুরুদেব! আপনার পিঠ রইল। রাগে আমার সর্ব-
শরীর কেঁপে উঠল। হাত পা সব আপনা আপনি ছুটতে লাগলো।
এ অবস্থায় আপনার পিঠের মৰ্য্যাদা থাকবে না। আমি চললুম।

১

[তিরুমলের প্রস্থান।

যাদব। এই, ওর সঙ্গে যা। পথে রামানুজকে দেখে রাগের মাথায়
যেন কোনও অসহন কথা না ক'রে ফেলে। ব'ল্গে যা, আমার
নিষেধ। তুই ঠিক শুনেছিস্ ?

নেড়ে। গুরুর কাছে কি আর মিছে কইছি।

যাদব। আচ্ছা, যা। দেখিস্, পথে যেন কেউ তোরা তাকে কিছু
বলিস্নি। তাই ত, এ বালক যে এখন আমার বিষম সমস্তার বিষয়
হ'য়ে দাঁড়ালো!

* যাদবের মাতার প্রবেশ।

মা-মা। হাঁ যাদব! ওই যে একটা বালক একমাস ধ'রে তোমার
কাছে পড়তে আসছে, ওটী কে?

যাদব। কেন—ওটীর কথা, এতদিন থাকতে আজ জিজ্ঞাসা ক'রতে
এলে কেন?

মা-মা। ওটীকে দেখে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি।

যাদব । ওটী আমার যম ।

যা-মা । ওই বালক যদি তোমার যম হয়, তা হ'লে ত কংসরাজকে আমি পেটে ধরিছি দেখছি ।

যাদব । এখন যাও । ন্নান আহারের সময় হ'য়ে এলো । আমার মাথার ঠিক নেই ।

যা-মা । কচি ছেলে—তোমার কাছে কি পড়তে আসছে, জানতে আমার কৌতূহল হ'ল । তার কি এই উত্তর ?

যাদব । যে শাস্ত্রের ভিতরে আমার মরণের ঘরের চাবি আছে, ও সেই শাস্ত্র পড়তে এসেছে—কথা বুঝলে ?

যা-মা । বুঝেছি । তোমার মা, আমি আর এই তুচ্ছ হেঁয়ালি কথাটা বুঝতে পারব না ! তবে এটা বুঝতে পারছি না, ওই গোপালভূলা বালক যদি তোমার যম হয়, তা হ'লে এতদিন আমার পুত্রশোক হয়নি কেন ? [যাদবমাতার প্রস্থান ।

যাদব । ভালো আপদ ! এই বিধম সমস্তার চিন্তাতেই কি না যত বাধা এসে জোটে । * (রামানুজের প্রবেশ) এস বাবা, এস । কিছুক্ষণ তোমাকে না দেখলে, চিন্তা ব্যাকুল হয় । সেইজন্য তোমাকে ডাকতে পাঠিয়েছিলুম ।

রামা । দাসকে আদেশ করিবার কিছু আছে ?

যাদব । দাস—তুমি দাস ? না রামানুজ, এই বয়সেই পরম বিজ্ঞ তুমি ।

তুমি আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রে আমাকে ধন্ত ক'রেছ ।

রামা । পুত্র যদি বিজ্ঞ হয়, তা হ'লে কি সে পিতার সেবার অধিকার থেকে বঞ্চিত হয় ? আমাকে বিজ্ঞ ব'লে আপনি আপনার সেবাকৰ্ম থেকে বঞ্চিত ক'রবেন না ।

যাদব । হাঃ হাঃ—তা ব'লতে পার । তা হ'লে যে কার্যের জন্ত

তোমাকে ডাকিয়েছিলুম, আজ আর বলা হল না ; কাল ব'লব।
 আজ স্নানাহিকের সময় হ'য়ে পড়েছে। তৎপরিবর্তে তুমি এক
 কাজ কর। তিরুমল আমার অঙ্গসেবা ক'রতে ক'রতে আমারই একটা
 প্রয়োজনে কার্য্য অসম্পূর্ণ রেখে চলে গিয়েছে, তুমি সেটা পূর্ণ কর।
 আমার এই পৃষ্ঠদেশটায় তৈলমর্দন কর (রামানুজের অঙ্গসেবা)
 বাঃ বাঃ ! কি মিষ্ট হাত ! তাই ত ভাবি, গুরুসেবা ভালরূপ জানা
 না থাকলে কি এই বয়সে এত জ্ঞানলাভ হয় ! অতি—অতি—অতি
 অত্যন্ত—কিন্তু ন গহিতং। (পুঁথি-হস্তে জনৈক
 শিষ্যের প্রবেশ) কি হে, আবার পুঁথিহাতে কিরে এলে যে ?
 শিষ্য। গুরুদেব ! সেই স্থানটা আবার গোলমাল হ'য়ে গেছে।

যাদব। আঃ ! তোমার মত ছ'টো বুদ্ধিমান শিষ্য থাকলেই যে আমার
 আচার্য্যলীলা সাজ। একটা সামান্ত শ্লোকার্থ বুঝতে যদি তোমার
 তিন দিন যায়, তা হ'লে সমস্ত ছান্দোগ্য উপনিষৎ আরস্ত ক'রতে
 তোমার জন্মটাই কেটে যাবে দেখছি যে ! নাও, বস। আর পুঁথি
 খুলতে হবে না ! অমনি অমনিই শোন,—

“তস্ত যথা কপ্যাসং পুণ্ডরীকমেবমক্ষিণী।”

কথাটা হচ্ছে সামান্ত। জলের মত স্বচ্ছ—এতে বোঝবার কি
 আছে ? তস্ত যথা কি না তস্ত যথা—তদ্বাক্যের যথীর একবচনে
 হলেন তস্ত। সেই তস্তের উপর একটা যথা। ও তস্ত যথা, ওতে
 অনেক কথা। এখন সে সব বুঝতে পারবে না। তবে কপ্যাসং
 এটা বুঝতে হবে। ওইটেই হচ্ছে শ্লোকের মধ্যে আসল পদ।
 কপি ছিল আসং—কপ্যাসং। কপি মানে হ'ল বানর। আর
 আসং মানে হ'ল পশ্চাদ্ভাগ। যেটা সর্বদাই লাল টুকটুক
 করছে—বুঝেছ ? পুণ্ডরীকং কি না পদ্মং। পদ্মটা তা হ'লে কি

রকম হ'ল ? বানরের সেই উপাস্তদেশের মত লালবর্ণ । অন্ধিনী
 মানে হু'টা চক্ষু । তা হ'লে সমস্ত শ্লোকটার মানে হ'ল—সেই
 মহাপুরুষের হু'টা চক্ষু বানরের পিছনটার মতন লালবর্ণ । উঃ !
 এ কি ! পিঠে আগুন ফেললে কে রে ? একি ! তুমি ? রামানুজ ?
 তোমার চক্ষের জলবিন্দু ? এত উষ্ণ ? এত তোমার মর্ম্মজালা যে,
 তার জন্ত তোমার অশ্রুবিন্দু অগ্নিস্ফুলিঙ্গের মত আমার পৃষ্ঠে পতিত
 হ'ল ! বল বৎস, বল । তোমার অন্তরে এত কি দুঃখ বল ।

রামা । গুরুদেব ! আপনার ব্যাখ্যা শুনে আমার মর্ম্মভেদ হ'য়ে যাচ্ছে ।

ষাদব । আমার ব্যাখ্যা শুনে ? তাই এত অশ্রুপাত ?

রামা । সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ভগবানের চক্ষুর সঙ্গে বানরের স্থপিত
 পশ্চাদ্ভাগের তুলনা ! এ যে কি বিসদৃশ—

ষাদব । বিসদৃশ !

রামা । আর পাপজনক, তা আর আপনাকে কি ব'লব !

ষাদব । বটে ! এর উপর আবার পাপজনক বলে বোধ হয়েছে !

রামানুজ ! তোমার ধৃষ্টতাতে আজ আমি বড়ই ক্ষুব্ধ হলাম । ভাল,
 এর চেয়ে তুমি কি উৎকৃষ্ট অর্থ ক'রতে পার ?

রামা । আপনার আশীর্ব্বাদে সবই হ'তে পারে !

তিরুমল প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ ।

ষাদব । ওহে ! যে জন্ত তোমাদের ডাকিয়েছিলুম, তার আর প্রয়োজন
 হ'ল না । তোমাদের আর রামানুজের ছাত্রত্ব করতে হ'ল না ।

এখন তোমাদের গুরুই রামানুজাচার্য্যের ছাত্র ।

রামা । ক্রোধ করবেন না গুরু, আমার কথার অর্থ প্রণিধান করুন ।

ষাদব । আবার গুরু ব'লে রহস্ত কেন রামানুজ ? শিষ্য বল—শিষ্য বল ।

তিরু । কি হ'য়েছে গুরুদেব ?

যাদব । আমার ব্যাখ্যা শুঁর বিসদৃশ আর পাণ্ডজনক ব'লে বোধ হয়েছে ।

তিরু । বলেন কি ! হতভাগার এত বড় ধুষ্টতা !

যাদব । থাক্ থাক্—বালক—ক্রোধ ক'র না । নাও রামানুজ, তুমি শ্লোকের কি অর্থ করিতে চাও বল ।

রামা । 'ক' মানে জল, 'পি' মানে পান করা 'কপি' যিনি জলপান করেন, অর্থাৎ সূর্য্য । 'আস' মানে বিকাশ । তা হ'লে কপ্যাসং মানে হ'ল সূর্য্যবিকশিত । সূর্য্যোদয়েই পদ্ম প্রস্ফুটিত হয় । তাহ'লে শ্লোকের অর্থ হ'ল—সেই সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী মহাপুরুষের চক্ৰ সূর্য্যবিকশিত পদ্মের স্তায় শোভাশালী ।

যাদব । (স্বগতঃ) তাইত ! এমন অদ্ভুত ব্যাখ্যানকৌশল ত কখন শুনিনি ! বড় । ওরে ! ছোঁড়া কি বলেরে !

নেড়ে । চুপ কর—চুপ কর । গুরুর মুখ দেখতে দেখতে কপ্যাসং হয়ে গেল দেখতে পাচ্ছি না ?

যাদব । ওরে পুঁথিখানা খোল ।—তোমার ব্যাখ্যা শুনে আমি সন্তুষ্ট হ'লুম । তুমি যদি মনোমত ব্যাখ্যা করতে না পারতে, তা'হলে এই সকল শিষ্যদের কাছে তোমাকে আজ বড়ই লাজিত হ'তে হ'ত । আরে হতভাগা এখনও হাঁ ক'রে বসে আছি কেন, পুঁথি খোল ।

রামা । আর পুঁথি খুলতে হবে না ।

যাদব । তুমি তা'হলে শঙ্করের ব্যাখ্যা দেখেছ ?

রামা । দেখেছি । তিনিই কপ্যাসং শব্দের ওইরূপ ব্যাখ্যা ক'রেছেন । আপনি নূতন কথা বলেন নি ।

যাদব । ও ! তা'হলে তুমি শঙ্করেরও উপর উঠতে চাও ?

রামা । আপনার আশীর্ব্বাদে সকলি সম্ভব হ'তে পারে, গুরুদেব !

যাদব । আবার গুরুদেব কেন, শিষ্য বল, শিষ্য বল রামানুজ !

রামা । ক্রোধ ক'রবেন না । আমার কথার অর্থ প্রণিধান করুন ।

যাদব । যখন তুমি শঙ্করের ব্যাখ্যাকে অগ্রাহ্য ক'রে তারও উপর উঠতে
চাও, তখন তুমিই আমার গুরু ।

রামা । কেন আচার্য্য, আপনিও ত শঙ্করের ব্যাখ্যা অগ্রাহ্য করেছেন ।

বড় । আরে ম'ল, এ ছোঁড়া বলে কি !

নেড়ে । চুপ্-চুপ্ ! গুরুর মুখ এবারে পুণ্ডরীক হয়েছে—গালে হাসি
ধরছে না ।

যাদব । তুমি তাহ'লে আমার কৃত সিদ্ধান্তও প'ড়েছ ?

রামা । প'ড়েছি । শঙ্কর জগৎটাকে মিথ্যা বলেছেন । বলেছেন, ওটা
কিছুই নয়, যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রম । আপনি তা বলেন নি । আপনি
বলেছেন, জগৎটা মিথ্যা নয় । তবে অনিত্য ব'লে হয়, আর
ব্রহ্ম নিত্য বলে উপাদেয় ।

যাদব । হাঃ হাঃ হাঃ ! তোমায় বালক ব'লে বকলুম বটে, তবে সকল
সময়ে শঙ্করের ব্যাখ্যা মনোমত হয় না । তাহ'লে আমার কৃত সিদ্ধান্ত
তোমার ভাল লেগেছে ?

রামা । আচার্য্য ! আমি ভগবানের দাস । স্মৃতরাং তাঁর সম্বন্ধে ব্রাহ্ম
সিদ্ধান্ত আমার কেমন ক'রে ভাল লাগবে !

নেড়ে । গুরুর মুখ আবার কপ্যাসং ।

তুরু । তাইত রে ! গোলমাল যে ক্রমে বাড়তে লাগল দেখছি !

বড় । বাড়বে না ! তোমার আমার মত অজ্ঞাবুদ্ধ নয় । এ ঘাঁড়ে ঘাঁড়ে
লড়াই ।

যাদব । হুঁ ! তাহ'লে 'সর্বং ধনু ইদং ব্রহ্ম' এর অর্থ ব্রহ্মের স্বরূপ,
বলতে চাও না ?

রামা । স্বরূপ বললে তাঁকে ছোট করা হয় । এ সমস্ত তাঁর গুণ,—

তিনি নন । যেমন দেহ আমার—আমি দেহ নই ।

যাদব । ওরে ধুষ্ট পাষাণ্ড ! তুই দুরভিসন্ধি হৃদয়ে পুরে আমার শিষ্যত্ব

ক'রতে এসেছিস্ ! আমার ব্যাখ্যা যখন তোর মনোমত নয়, তখন

তুই কি ক'রতে এখানে এসেছিলি ? চলে যা—এখনি চলে যা ।

সকলে । চলে যা—(ইত্যাদি শব্দ)

যাদব । দেখ রামানুজ ! তোমার ব্যাখ্যা শঙ্কর অথবা অপর কোন

পূর্বাচার্য্যের মতানুযায়ী নয় । স্মৃতরাং তুমি এখানে আর এস না ।

রামা । অকারণ ক্রোধ কেন বিজ্ঞ !

কভু তুমি নহ মতিমান, শঙ্কর সমান ।

শঙ্কর আজন্ম যোগী,

আজন্ম সংসারত্যাগী ঋষি ।

চন্দন বিষ্ঠায় তাঁর ছিল সমজ্ঞান ।

সর্বত্র দেখিল, ভগবান,

দেখেছেন সর্বরূপ ভগবানে স্থিত ।

এ হেন শঙ্কর যোগিবর

করেছেন বানর পৃষ্ঠাস্থানে

কৃষ্ণের সে পুণ্ডরীক আঁখির তুলনা ।

হে কাম কাঞ্চন সেবী,

অবিত্তাকবলগত গৃহী ! পুঁথিগত বিদ্যা ল'য়ে

এ হীন তুলনা কভু সাজে কি তোমারে ?

প্রায়শ্চিত্ত করহ বিধান ।

আজ হ'তে দাস ব'লে আপনারে

নারায়ণ-পদে কর আত্মসমর্পণ ।

(প্রস্থান)

বাদব। কিহে, তোমরা সব শুনলে ?

তিল্ল। আমরা ত শুনলুম ; আপনি ?

বাদব। আমিও শুনলুম ।

তিল্ল। শুধু শুনলেন ? এই অপমানটা নিজের ঘরে আমাদের স্মৃখে
বসে হজম ক'রলেন !

বাদব। কি ক'রব ?

বড়। আপনাকে কিছু করতে হবে কেন ? আপনি আমাদের আদেশ
করুন। আমরা ছোঁড়াকে ধ'রে এনে তার দাঁত কটা ভেঙে দিই ।

তিল্ল। এতে আমাদেরও মাথা কাটা গেল, তা জানেন ?

বাদব। তা জানি। কিন্তু ও কি বললে, বুঝলে ?

তিল্ল। সে আপনি বুঝুন। ছোঁড়ার ধুষ্টতা দেখে আমরা সব ক্রোধে
জ্ঞানশূন্য হ'য়ে গেছি ।

বাদব। জ্ঞানশূন্য হ'লে হবে না। এর একটা প্রতীকার যত শীঘ্র পারা
যায়, করতে হবে। ওকি বললে বুঝলে না ? বলে আমি নারায়ণের
দাস। আবার আমাকেও তাই হ'তে উপদেশ দিয়ে গেল। বালক, শিষ্ট
বুদ্ধিমান হ'লে কি হবে, ওর মন দ্বৈতবাদরূপ পাষণ্ডতায় পরিপূর্ণ।
সনাতন অদ্বৈতমতকে রক্ষা করতে হ'লে ওকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে
দিতে হবে। ক্ষুদ্র শাস্তিতে হবে না। ছেড়ে দিলেও চলবে না।
ছাড়লেই ও নিজের ঘরে টোল খুলবে। তখন বহুছাত্তের মধ্যে ও
নিজের পাষণ্ড মত প্রতিষ্ঠা ক'রবে ।

নেচুড়। আমি লোকপরম্পরায় শুনলুম, এরই মধ্যে রামানুজ 'সত্যং
জ্ঞানমনন্তং'—এই মহাবাক্যের ভক্তিপ্রধান ব্যাখ্যা ক'রে আপনার
মত ধণ্ডন করেছে। বলেছে ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত-
স্বরূপ নন। তিনি এই সকল গুণবিশিষ্ট ।

ষাদব । ওই শোন । তাহ'লে এখন সকলে ঘরে যাও । সন্ধ্যায় এখানে আবার সমবেত হও । সেই সময় ধীরে স্তূহিরে সকলে একসঙ্গে ব'সে, ও পাষণ্ডের বধোপায় চিন্তা ক'রব ।

[ষাদব ও তিরুমল ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

তিরু । বধ করতেই হবে ?

ষাদব । বধ করতেই হবে । মূর্থ ! তুমি বুঝ কি । আমি ছাড়া এ দাক্ষিণাত্যে এমন আর কেউ নেই যে, ওই বালককে বিচারে পরাস্ত করতে পারে । যে শৈলপূর্ণ আমার কাছে বিচারে পরাস্ত হবার ভয়ে পাহাড়ে পালিয়েছে, ও তার ভাণ্ডে হয়ে আমার ঘরে দাঁড়িয়ে আমার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে গেল ! স্বয়ং যামুনার্চা—বৈষ্ণব বেটারা যাকে বশিষ্ঠের অবতার ব'লে থাকে—আমাকে জয়পত্র পাঠিয়ে দাক্ষিণাত্যে প্রধান স্বীকার করেছে । আমি যতদিন আছি, ততদিন পর্য্যন্ত ভয় না থাকতে পারে । কিন্তু আমি আর ক'দিন । আমি ম'লে ও ছোঁড়া কি এ দাক্ষিণাত্যে সনাতন অদ্বৈত মত রাখবে মনে করেছ ?

তিরু । তাই ত গুরু, তাহ'লে উপায় কি হবে ?

ষাদব । বিনাশ—বিনাশ । আমি বেঁচে থাকতে থাকতে ওকে যে কোন উপায়ে শেষ ক'রে চলে যাব ।

(পরিক্রমণ, মন্তকসঞ্চালন ও উচ্চহাস্ত)

তিরু । কি হ'ল গুরুদেব ?

ষাদব । এসেছে এসেছে—তিরু মাথায় উপায় এসেছে । এখন কাউকে ব'ল না । চল, আমরা গুরু আর সকল শিষ্য একত্র মিলে কালী যাত্রা করি । তোমরা কৌশলে ভুলিয়ে ছোঁড়াকেও আমাদের সঙ্গে নাও । পথের মাঝে যেখানে স্তূবিধা বোধ করা যাবে, সেইখানেই তাকে শেষ

করব। তারপর কাশীক্ষেত্রে গিয়ে কলুষনাশিনী গঙ্গায় স্নান ।

ব্রহ্মহত্যার পাতক, স্নানের সঙ্গে সঙ্গেই ধোত হয়ে যাবে ।

তিরু । অতি সদৃশ্যক্তি ।

ষাদব । কেমন ? এইবারে কমণ্ডলু গামছা ছত্র বস্ত্র সব নিয়ে এস ।

প্রচণ্ড চিন্তা—প্রচণ্ড চিন্তা—আর স্নান না করলে মাথা ঠিক রাখতে পারব না । প্রচণ্ড চিন্তা—অষ্টমতমতের কণ্টক দূর করব । তাতে পাপ কি ? হয়—কলুষনাশিনী গঙ্গে ! সে পাপ ধুয়ে নেবার ভার তোমাকেই গ্রহণ করতে হবে ।—যাও ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্দিরের দালান ।

যামুনাচার্য্য ও কাঞ্চিপূর্ণ ।

• কাঞ্চি । যদি বহুকাল পরে আপনার চরণ-দর্শন এ দাসের ভাগ্যে মিলেছে, তাহ'লে এসেই যাবার জন্ত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন প্রভু ? কিছু দিন আমার কিশোরের আতিথ্য-গ্রহণ করুন ।

যামুনা । বহুকাল পরে তোমার প্রিয়সঙ্গ লাভ করেছি । এ আকাজ্জক বস্ত্র উপভোগের আর নিমন্ত্রণ করতে হয় না । কিন্তু কি করব কাঞ্চিপূর্ণ, আমার থাকবার উপায় নেই । সকলকে গোপন ক'রে গভীর নিশীথে আমি শ্রীরঙ্গম ত্যাগ করেছি । আমার গন্তব্য-স্থান আর কাউকেও বলে আসিনি । তারা খুঁজতে খুঁজতে যদি এখানে এসে পড়ে, তাহ'লে এ কাঞ্চিপূর্ণে অনর্থক একটা কোলাহলের সৃষ্টি হবে ।

আমার এখানে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা নেই । * এখন কিজন্ত তোমার কাছে এসেছি শোন । শ্রীরঙ্গনাথের একটা সেবকের প্রয়োজন হয়েছে ।

কাকি । প্রভু কি আর দেহ রাখতে ইচ্ছা করেন না ?

যামুনা । ইচ্ছা করলেই এ জীর্ণ-পিঞ্জরে আর কতকাল জীবন ধরে রাখতে পারব ! অনেকবার মৃত্যু এসে এ পিঞ্জর-দ্বারে করাবাত ক'রে চলে গেছে । শিষ্যদের মুখ চেয়ে আমি তাকে মন্দিরে প্রবেশ করতে দিইনি । কিন্তু কতকাল তাকে নিষেধ ক'রে রাখব ? মারুতি অবতার ! ভগবদ্ভাস্ত্রের মূর্তি তুমি । তোমার কাছে দাস্ত্র-প্রেম শেখব । বয়স আমার উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । তাই তোমার বরদরাজের কাছে আমি তাঁর শ্রীরঙ্গ-মূর্তির জন্ত একটা সেবক ভিক্ষা করতে এসেছি ।

কাকি । শ্রীরঙ্গনাথের যখন সেবক-প্রাপ্তির ইচ্ছা হয়েছে, তখন সে আপনার পাওয়াই হয়েছে গুরুদেব !

যামুনা । তাহ'লে সেবক পেয়েছি ?

কাকি । দাসকে এ প্রশ্ন করছেন কেন ? নিজেকেই এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন ।

যামুনা । পথে আসতে আসতে দেখলুম, অগণ্য শিষ্য-পরিবৃত বাদবগ্রক এক অপূর্ব সুন্দর যুবকের কাঁধে ভর দিয়ে পথ চলেছে । তাকে দেখে মাত্র আমি মুগ্ধ হয়েছি । বালকে অবতারের সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান ।

কাকি । তবে আর কি প্রভু, সেবক চেয়েছেন, সেবক দেখেছেন—

যামুনা । আর পাওয়া ?

কাকি । সে আপনি জানেন আর বরদরাজ জানেন ।

যামুনা । পাওয়া কি বড়ই কঠিন ?

কাকি । তাই বোধ ত হয় ।

যামুনা । বালকের পরিচয় কি ?

কাকি । পেরেমবেতুরের কেশবাচার্য্যের পুত্র । মহাত্মা ত্রিশৈলপূর্ণের ভাগিনেয় ।

যামুনা । পরিচয়ে তুমি যে আমাকে ব্যাকুল ক'রে দিলে কাকিপূর্ণ !
বালক যে আমাদেরই ঘর । তাহ'লে সে যাদবাচার্য্যের আয়ত্তে কেমন
ক'রে পড়ল ?

কাকি । আপনি তার প্রতি এতকাল ক্লপাদৃষ্টি করেন নি বলে ।

যামুনা । বালকের নাম ?

কাকি । শৈলপূর্ণ তাঁর নাম দিয়েছেন লক্ষ্মণ ।

যামুনা । পাবার বাধা কি ? যাদবাচার্য্যই বাধা নাকি ?

কাকি । সে বাধা কেটে গেছে । রামানুজ এক ভক্তিপ্ৰধান গ্রন্থ রচনা
ক'রে যাদবাচার্য্যের মত খণ্ডন করেছে । সঙ্গে সঙ্গে তাদের গুরু-
শিষ্য সম্বন্ধ ছিন্ন হয়েছে ।

যামুনা । তবে সে আচার্য্যের কাছে রয়েছে কেন ?

কাকি । নিজের একান্ত অনিচ্ছায় । শুধু আচার্য্যের আগ্রহে ।

যামুনা । তার প্রতি আচার্য্যের কোনও দুরভিসন্ধি আছে বোধ হয় ?

কাকি । অসম্ভব নয় ।

যামুনা । বেশ, সে অভিসন্ধি আমি বুঝে নেবো । আর কোনও বাধা ?

কাকি । বালকের বুদ্ধি মা আছেন ।

যামুনা । ভাল, তাঁর দেহত্যাগকাল পর্য্যন্ত আমি অপেক্ষা করতে পারব ।

এই বাধাই কি শেষ ? নিরন্তর কেন কাকিপূর্ণ ? বালক বিবাহিত
নাকি ?

কাকি । বিবাহিত ।

যামুনা । হুঁ ! উদ্ভিলা বেটীও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে ?

কাঞ্চি । শুধু আসেন নি—মা আমার এবার পতিবিরহ-ভয় সঙ্গে সঙ্গে এনেছেন । এবারে আকুল-প্রেমে তিনি স্বামীকে জড়িয়ে আছেন ।

যামুনা । সে বন্ধন থেকে বালককে মুক্ত করতে পারবে না কাঞ্চিপূর্ণ ?
কাঞ্চি । আমি ? আমি যুগযুগ ধ’রে ওই পরিবারের দাস । আমাকে এ বিষম আদেশ কেন করছেন প্রভু ?

যামুনা । অথচ তাকে মুক্ত করতে হবে । মা উন্মিলে ! রাবণ কর্তৃক অপহৃত সীতার উদ্ধারের জন্ত একবার তুমি স্বামীকে হৃষ্টচিত্তে নিজের বন্ধন থেকে মুক্ত করেছিলে । এবারও দানবপ্রকৃতি মানব, যোগীর আবরণ প’রে, জীবের হৃদয় থেকে ভক্তিরূপ সীতার অপহরণ করেছে । এবারেও তোমাকে স্বামী পরিত্যাগ করতে হবে ! কোটা কোটা জীবের কল্যাণ—তুমি স্বার্থপরার মত নিজের ঘরে তাকে বেঁধে রাখতে পারবে না । এইবারে তোমার কিশোরকে একবার দেখাও ত সখা ! একবার আমি তার সঙ্গে বোঝাপড়া করি ।

কাঞ্চি । বরদরাজস্বরূপ আপনি । আপনি স্বরূপ দেখবেন । তবে দাসকে আর রহন্ত করছেন কেন নারায়ণ !

যামুনা । ভাল, আমিই যাচ্ছি । [যামুনাচার্য্যের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । কি বাবাজী আছ ?

কাঞ্চি । এ কি ! যাদবপ্রকাশ এখানে আসছে ! তাই ত ! কি অভিসন্ধিতে এখানে আসছে বুঝতে ত পারছি না ! বড়ই ত স্পিদের কথা হ’ল ! গুরুদেবও আজ এখানে । ও দান্তিক ব্রাহ্মণ তাঁকে দেখে যদি অসম্মানের কথা কয় ? শুনলে ত আমি চুপ ক’রে থাকতে পারব না ! সহসা যদি আমার সেই বাহুরে ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত হ’লে উঠে ? তা হ’লে ত দিগ্বিদিক পাত্রাপাত্র জ্ঞান থাকবে না ! যাক্,

কি উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণ আসছে, সেটা একটু অন্তরালে থেকে বুঝতে
হ'চ্ছে । [প্রস্থান ।

যাদবের প্রবেশ ।

যাদব । কি জানি ! ব্রাহ্মণের হ'ক, শূদ্রেরই হ'ক, ঠাকুর ত বটে !
আর কিছু করতে পারুক আর না পারুক, বেটার ঠাকুর অনিষ্ট
করতে পারে ! যাব ছ'মাসের পথ । পথে পাহাড় জঙ্গল, বাঘ
ভালুক—কত কি বিপদ আছে । যদি ঠাকুর ঝোপে ঝোপে কোনও
একটা বিপদের ফঁেকড়া তুলে বসে ? কাজ কি তুষ্ঠ ক'রে যাওয়াই
ভাল । বরদরাজ অনেক দিন কাঞ্চিপুুরে রয়েছে । লোকেও বলে
জাগ্রত । কেউ জানবে না । বাবাজীও বুঝতে পারবে না । মনে
মনে একটা স্তব ক'রে চলে যাই । কই হে বাবাজী !

কাঞ্চিপুুরের প্রবেশ ।

কাঞ্চি । একি ! একি ! বরদরাজের আজ কি ভাগ্য ! তার ঘরে
আজ আপনার পায়ের ধুলো পড়ল ! (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামকরণ ও
আসন আনয়ন) ।

যাদব । থাক—থাক । কল্যাণ হ'ক । আসন আনতে হবে না, আমি
বেশিক্ষণ থাকব না । অনেক দিন থেকে তোমার বরদরাজকে
দেখবার ইচ্ছা ছিল । কার্য্যগতিকে সেটা আর হ'য়ে ওঠেনি ।
একবার কাশীক্ষেত্র দেখবার মানস করেছি । অনেক দূর, তায়
পথ দুর্গম । ফিরতে পারি কি না পারি, তাই একবার তোমার
ঠাকুরকে দেখে যাব । ইচ্ছাটা অসম্পূর্ণ রাখা উচিত নয় ।

কাঞ্চি । তাই ত প্রভু, আমি যে বড় বিপদে পড়লুম !—ঠাকুর যে
ঘুমুচ্ছেন ।

যাদব । ঠাকুর ঘুমুচ্ছেন কি বাবাজী ! নারায়ণের আবার ঘুম কি ?

কাকি । একি আপনার বেনাস্তের ঠাকুর প্রভু, যে তার ঘুম নেই ?

একে এ চণ্ডালের ঠাকুর—তাতে আবার জাতে গোয়ালা । এ কখন ঘুমোয়, কখন জাগে ; কখন হাসে, কখন কাঁদে ; কখন বা অভিমান করে ।

যাদব । (হাস্ত) বেশ বেশ—একবার তোমার ঠাকুরকে জাগিয়ে তোল !—বলি কাঁচা ঘুম না পাকা ঘুম ?

কাকি । এই সবমাত্র তাকে ঘুম পাড়িয়ে এসেছি ।

যাদব । সে গয়লার পোলা ত ? তাহ'লে তার ভিটকিলিমির ঘুম । দেখগে এতক্ষণ বুঝি সে তোমার ননী, মাখন, ছানা চুরি ক'রে খাচ্ছে । লোকের কাছে শুনি, বরদরাজ তোমার সঙ্গে কথা কয়, তোমার স্নমুখে নাচে খেলে । দেখগে, আজ বোধ হয় সে চুরি ক'রছে ।

[কাকিপূর্ণের প্রস্থান ।

যাদব । বলে ঘুমুচ্ছে ! যাক, মূর্খশূদ্র ঈশ্বরসম্বন্ধে ওর আর কি জ্ঞান হ'তে পারে । যেমন জ্ঞান, তেমনি ধারণা । বললেও ত কিছু বুঝবে না । আর অনধিকারীকে এ সম্বন্ধে বলাও কিছু উচিত নয় । এখন একবার ঠাকুরটাকে দেখে পালাতে পারলে বাঁচি । ছোঁড়ারা কেউ জানেনা । এখানে এসেছি জানলে বেটারা একটা গোলমাল বাধিয়ে বসতে পারে ।

পশ্চাৎ হইতে গোপালবেশী কৃষ্ণের প্রবেশ ।

একহস্তে খাণ্ডভক্ষণ অগ্ৰহস্তে যাদবকে ধারণ ।

কৃষ্ণ । দাদা কি করছি দেখ ! তোমার প্রসাদ চুরি ক'রে খাচ্ছি ।

কাঞ্চিপূর্ণের প্রবেশ ।

কাঞ্চি । ওরে ! কি করিস্ কি করিস্ ? আমি নই, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ—
এঁটো হাতে ছুঁস্নি ।

কৃষ্ণ । ওমা ! এ কেগো ! (পলায়ন)

যাদব । ও ছোঁড়া কে ?

কাঞ্চি । এঁটো হাতে কি আপনাকে ও ছুঁয়েছে ?

যাদব । ছুঁয়েছে কি—উচ্ছিষ্ট আমার হাতে কাপড়ে লাগিয়ে দিয়েছে ।
(সক্রোধে) কে ও ?

কাঞ্চি । কি আর বলব, ওই আমার বরদরাজ । আপনি যা বলেছেন
তাই—হুঁটুটো ঘুমোরনি । আমার আজ কিছু কুখামান্দ্য ছিল । এই
জন্তু পাতে কিছু অগ্নের অবশেষ ছিল । মনে করেছিলুম রাত্রি
প্রভাত হ'লে সে গুলোকে জলে ফেলে দেব । হুঁটু শয্যা থেকে উঠে
সেই উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করেছে ।

যাদব । (স্বগতঃ) কি ঘৃণা ! চণ্ডালের উচ্ছিষ্ট—তার আবার উচ্ছিষ্ট !
তাই আমার অঙ্গে উঠলো ! ঠিক হয়েছে যাদব, ঠিক হয়েছে ।
অষ্টৈতবাদী অধ্যাপক হয়ে যেমন তুই শূত্রের ঠাকুর দেখতে এসেছিলি,
তার ঠিক শাস্তি হয়েছে ।

কাঞ্চি । তাইত ঠাকুর, হুঁটুটো কি করলে !

যাদব । হুঁটু কি করবে ? ঘৃণিত পেরিন্না ! এ কাজ তুই করেছিস্ ।
প্রতারক ! ওই একটা অধম শূত্র-বালককে ঠাকুর ব'লে তুই
লোক-সমাজে নিজেকে সাধু ব'লে পরিচয় দিয়ে বেড়াচ্ছিস্ ?
আচ্ছা আচ্ছা আচ্ছা ! আমি আগে কাশী থেকে ফিরে আসি । তারপর
তোম্র, আর ওই তোম্র ঠাকুরের যদি যুগপাত না করতে পারি,

তাহ'লে আমার নাম যাদবপ্রকাশই নয় । কি ঘৃণা, কি ঘৃণা,
কি ঘৃণা ! [প্রস্থান ।

কাঞ্চি । তাহিত ভাবি, রামানুজ গুরু ব'লে যার চরণে মাথা ছুইয়েছে,
সে কখন কি ভাগ্যহীন হয় ! এখন তুমি অহঙ্কারে অন্ধ । যাও
ভাগ্যবান যাদব, একদিন তুমি এ অমৃতস্পর্শের রস অনুভব করবে ।

পটপরিবর্তন ।

নারায়ণ ও লক্ষ্মীমূর্তি ।

যামুনা । হে নাথ ! বিষ্ণুপ্রেমার চিত্তাঙ্কলাদকরী কমনীয় মূর্তিকে বিষ্ণু-
ভক্তিহীন শুদ্ধহৃদয় যাদবপার্শ্বে অবস্থিত দেখে আমি বড়ই উদ্ভিগ্ন
হয়েছি ।

লক্ষ্মীশ পুণ্ডরীকাক্ষ কৃপাং রামানুজে তব ।

নিধায় স্বমতে নাথ প্রবিষ্টং কৰ্ত্তুমর্হসি ॥

হে নলিননেত্র ত্রীপতে, রামানুজের উপর তোমার কৃপা স্থাপনপূর্বক
তাকে স্বমতে আনয়ন কর ।

দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ।

বলে মুকুন্দ মাধব মুরারি ।

কৌন্তভ-মণিহারি কমলা-হৃদয়-নিলয় বিহারী ॥

মধুসূদন মধুসূদন মধুসূদন ।

ধর্ম স্থাপন কারণ, জগপালন পরায়ণ,

মানব-নন্দন, লীলাবিলাসঘন মনোহর কলেবরধারী ।

হে হরি হে হরি হে হরি, যুগে যুগে অবতারী ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাঞ্চীপুর—রামানুজের গৃহ ।

রামানুজ ও কান্তিমতী ।

কান্তি । একান্তই যেতে হবে ?

রামা । আমি আগে থাকতেই গুরুর কাছে একরূপ প্রতিশ্রুত হয়েছি ।

বলেছি, মায়ের সম্মতি যদি পাই, তা হ'লে আমার যাবার অমত নেই ।

গুরু বরং তাঁর অনুগামী হ'তে আমাকে নিষেধ করেছিলেন । বলে-

ছিলেন—‘রামানুজ ! তুমি মায়ের একমাত্র সন্তান । তোমাকে আমি

সঙ্গে যেতে অনুরোধ করতে পারি না । পথ অতি দুর্গম । তাতে

যে বিপদ আপদ নেই এ কথাও আমি বলতে পারি না । এই সমস্ত

জেনে শুনে তুমি মত প্রকাশ কর ।’

কান্তি । গুরুর সঙ্গে তীর্থদর্শনে যাবে—এরূপ সংসঙ্গত সহজে ঘটে না—

কর্তাও আমাকে সঙ্গে নিয়ে একবার গঙ্গান্নানে যাবার ইচ্ছা করে-

ছিলেন—কিন্তু তোমার মুখ দেখে তিনি তীর্থ টীর্থ সব ভুলে গেলেন !—

কবে যাওয়া হবে ?

রামা । কবে আবার কি—কাল ।

কান্তি । তা হ'লে আজ থেকে উদ্যোগ করতে হয় ।

নেপথ্যে যাদব । রামানুজ !

কান্তি । আনুন ঠাকুর, আনুন ।

সশিষ্য যাদবাচার্য্যের প্রবেশ ।

যাদব । এমন মা না হ'লে এমন সন্তান হয় ! ধন্ত কেশব-গৃহিণী, তুমি
ধন্ত ।—নে ছোঁড়ারা মাকে প্রণাম কর্ । ঠুর চরণে প্রণাম ক'রলে,
দেখতে দেখতে তোদের মেধা বুদ্ধি, ঋদ্ধি সিদ্ধি সব খুলে যাবে ।

কাস্তি । বসতে অনুমতি হ'ক্ ।

যাদব । না আমি আর ব'সব না । শুনেছ ত ?

কাস্তি । রামানুজের মুখে শুনলুম—

যাদব । বহুদিন থেকে সাধ ছিল, কলুষনাশিনী সুরধুনীর জলে একবার
অবগাহন করি । আর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বনাথকেও দর্শন করি । মনে
করিছিলুম ঝঞ্ঝাটগুলো মিটে গেলেই এক জনের উপর টোলের
ভার দিয়ে চলে যাব । তা ঝঞ্ঝাট, মেটা দূরে থাক্, উত্তরোত্তর বাড়-
তেই লাগল । তা হ'লে ত আর যাওয়া হয় না ! কি করি, চোক-
কান বুজে একটা সঙ্কল্প ক'রে বসেছি ।

কাস্তি । তা করেছেন—ভালই করেছেন ।

যাদব । শোন, ছোঁড়ারা শোন ! তেজস্বিনী জ্বীলোকের মুখের কথা
শোন । ছোঁড়াদের কাছে এই প্রস্তাব করতেই তারা সব প্যাঁ প্যাঁ
ক'রে উঠল । মাগের কাছে বলতেই, মাও তদ্বৎ—প্যাঁ প্যাঁ ক'রে
উঠলেন । জ্বী ত শুনতে না শুনতেই পপাত ধরশীপৃষ্ঠে বাতেন
কদলী যথা ।' শেষে হ্যাঁ প্যাঁ চ্যাঁ একত্র মিশে একটা বিষম গগগোল
হ'য়ে উঠলো । আমারও তদর্শনে সঙ্কল্প চতুর্গুণ দৃঢ় হয়ে গেল । আমি
একেবারে দিনস্থির ক'রে ফেললুম ।

কাস্তি । তা করেছেন ভালই করেছেন ।

যাদব । ভাল করিনি রামানুজের মা ?

কান্তি । বিশ্বনাথ দর্শনের ভূলা সৎ কাজ আর কি আছে ।

যাদব । এই—কিন্তু মা এবং জ্বী—এঁরা এ সব বোধেন না ।—তুনেই মা হলেন পুত্রশোকাতুরা, আর জ্বী হ'লেন পতিবিরোগবিধুরা । আমারও মন হ'য়ে গেল ক্ষুরস্ত ধারা । একেবারে কাঁচ ক'রে সমস্ত মমতা মোহ কেটে ফেললেম ।

কান্তি । তা তাঁদের সঙ্গে নিয়ে গেলেন না কেন ? তাহ'লে আমরাও আপনার সঙ্গে যেতে পারতুম ।

যাদব । তাই যাব একবার মনে করেছিলুম । কিন্তু বিশ্বনাথের ইচ্ছায় তা আর হ'ল না । কথাটা কি জান রামানুজের মা, আমি যাদব-প্রকাশশ্রদ্ধা যাচ্ছি বিশ্বনাথের সঙ্গে পরিচয় ক'রতে । কে লোকটা তাঁর পুরীতে এলো তা বিশ্বনাথ একবার জানবেন না ? অপরিচিতের মত যাব, অপরিচিতের মত চলে আসব ? কালীবাসী বুঝবেনা যে তাদের সহরে দ্বিতীয় শঙ্করাচার্য্য এসেছে ?—কথাটার মর্ম্ম বুঝেছ ?

কান্তি । সেখানে গিয়ে শাস্ত্রবিচার করবেন ।

যাদব । শুধু বিচার ! বিচারে কালীধামের পণ্ডিতকূলের মধ্যে আমার সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা ক'রে, তবে আবার দাক্ষিণাত্যে ফিরে আসব । কিন্তু তা করতে গেলে, মা ও জ্বী ইত্যাদি ঝগড়াট নিয়ে গেলে ত আর চলে না ! তাই মনে করেছিলুম, আমি একা যাব । কিন্তু ছেলে-গুলো সব আমার সঙ্গে যাবার জন্ত জেদ ধরলে । তোমার পুত্রও তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । কিন্তু আমি জানি সে তোমার সবেধন নীলমণি, এই জন্ত তার প্রস্তাবে আমি প্রথম সম্মত হইনি । তবে তার আমার সঙ্গে যাওয়া যে প্রার্থনীয় নয় এ কথা বলতে পারি না । কেশব-গৃহিণী, তুমি রত্নগর্ভা । সেখানে পণ্ডিতদের সঙ্গে বিচারের সময় তোমার পুত্র আমার কাছে থাকলে আমার অনেকটা বল বৃদ্ধি

হ'তে পারে। কিন্তু তথাপি রামানুজের মা, তোমাকে স্বরণ ক'রে আমি তার অভিলাষ পূর্ণ করতে প্রথমে ইতস্ততঃ ক'রেছি।

কান্তি। তা আমি পুত্রের মুখে শুনেছি।

যাদব। এ কথা শুনেছ ? ভাবলুম তীর্থযাত্রার কথা শুনলেই তুমি কিছু কাতর হ'য়ে পড়বে।

কান্তি। শুধু আমি নই ঠাকুর। আমার ছেলের তীর্থে যাবার কথা শুনে আমার পুত্রবধুও বড়ই কাতর হ'য়ে পড়েছে।

যাদব। ওই ! ওই সমস্ত বিভীষিকাই ধর্মপথের কণ্টক। এই সকল ছাত্রদের জীসকল কিন্তু সোৎসুলা হ'য়ে নিজ নিজ স্বামীকে বিদায় দিয়েছেন।

তিরু। আমার স্ত্রী ত আমাকে বলেছেন—“যেন কাশী থেকে তোমাকে আর ফিরতে না হয়।”

নেড়ে। আমারও কতকটা ওই রকম। তবে তিনি বলবার সময় অনুলি ক'টা একবার সশব্দে বজ্র ক'রে নিয়েছিলেন।

বড়। আমার বেলায় আরও কিছু বিশেষ। তিনি আমার কাপড়ের পুঁটুলির এক কোণে আটকড়া কড়ি বেঁধে দিয়েছেন। বাঁধিতে বাঁধিতে বলেছেন—“মণিকর্ণিকায় চিতারোহণকার্যে এই কড়িকটাতে সমূহ উপকার দেখবে।”

যাদব। বুঝতে পারছ রামানুজের মা, তারা কিরূপ পতিপরায়ণ। তারা জানেন যে, কাশীতে দেহত্যাগ করলেই মোক্ষ। স্বামীর মোক্ষ-কামনার তাঁরা নিজ নিজ বৈধব্যকেও তুচ্ছজ্ঞান ক'রেছেন।

কান্তি। সে বিষয়ে আপনি চিন্তা ক'রবেন না। আপনার সঙ্গে যেতে যখন তার আগ্রহ হ'য়েছে, তখন এ সমিচ্ছায় আমি বাধা দেব না। গেলে, রামানুজ হ'তে স্বামীর পিণ্ডদক ক্রিয়াটা ত নিষ্পন্ন হবে ?

যাদব । তাতে আর সন্দেহ আছে । শুধু তোমার স্বামীর ? পিতৃপক্ষে
তিনপুরুষ, মাতৃপক্ষে তিনপুরুষ । তোমার প্রপিতামহ পর্য্যন্ত বুঝেছ ?
আর সে কার্য্য আমিই ক'রে দেব ।

কান্তি । স্বামী পাবেননি । শুনেছি আমার স্বগুরুও পাবেননি—বাছা
হ'তে যদি সেই কাজ হয়, তাহলে তার চেয়ে সুখের কথা আর কি
আছে ? নিজের সুখের জন্ত পিতৃপুরুষের পিণ্ডাদকে ব্যাঘাত দেব !

যাদব । সাধবীর উপযুক্ত কথাই এই । আর পুত্র কামনা কিসের জন্ত
রামানুজের মা ? পিতৃপুরুষ পিণ্ড পাবে এইজন্ত না ? ছেলে লক্ষ টাকা
উপার্জন করলে অথবা পদ প্রতিষ্ঠা লাভ করলেই সে পুত্রপদবাচ্য
হয় না । যে পুত্র পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে ভক্তিসহকারে গণ্ডুষমাত্রও
জলদান করে, সে অতি দরিদ্র হ'লেও পুত্র—

তিরু । অবশিষ্ট সব বেটারা যুত্র ।

বড় । একুপ বহুপুত্র—বহুযুত্র ।

যাদব । বস—তাহ'লে বৃথাবাক্যে আর সময় নষ্ট ক'রব না । আমি
চললুম । মঙ্গলের উষার যাত্রা করব স্থির ক'রেছি—তুমি ইতিমধ্যে
পুত্রের যাত্রার আয়োজনসম্বন্ধে যা যা করবার ক'রে রেখো । কেননা
আমাদের সকলেরই ইতিমধ্যে অন্ন বিস্তার আয়োজন করতে হবে ত !
আমাদের কেউ আর বোধ হয় আসতে পারবে না ।

কান্তি । আপনাদের আসবার আর প্রয়োজন নেই । আমিই তাকে
প্রস্তুত ক'রে আপনার কাছে পাঠিয়ে দেব ।

যাদব । বস—চলে এস হে তোমরা । রামানুজ ! (রামানুজের
প্রবেশ) আর কি, তুমি নিশ্চিন্ত হও । তোমার জননী সর্বাঙ্গ-
করণে তোমার তীর্থগমনে অহুমতি ক'রেছেন । আমরা এক্ষণে
চললুম । প্রয়োজন বোধ কর, আমি এদের মধ্যে একজনকে পাঠিয়ে

দেব । না কর, যে সময় নির্দেশ ক'রে দিয়েছি, সেই সময়ে তুমি আমার গৃহে উপস্থিত হ'য়ো ।

রামা । কি মা, আদেশ ?

কাস্তি । গুরু যখন নিজে তোমাকে যত্ন ক'রে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, তখন তোমাকে ছেড়ে দিতে আমার আপত্তি নেই ।

দীপ্তিমতীর প্রবেশ ।

দীপ্তি । তোমার না থাকতে পারে দিদি, কিন্তু আমার আছে । হাঁ ঠাকুর, যে যেখানে টুকি টাকি ছাত্র আছে, সকলকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন, তবে গোবিন্দকে ফেলে রেখে যাচ্ছেন কেন ?

যাদব । তোমার পুত্র ও রামানুজ যথেষ্ট প্রভেদ । রামানুজ শাস্ত্র, তোমার পুত্র চঞ্চল । রামানুজ বুদ্ধিমান আর সে কতকটা বুদ্ধিহীন ।

দীপ্তি । আপনার সব শিষ্যেরাই কি শাস্ত্র ও বুদ্ধিমান ?

যাদব । তা না হলেও তারা আমার বশু—আর তোমার পুত্র—

সকলে । অবশু ।

যাদব । একে যেতে হবে বহুদূর । তার উপরে পথ সর্বস্বানে স্তূর্ণম নয় ।

বিশেষতঃ পথের মাঝে বিদ্যাচল পাদমূলে গোপ্তারণ্য ব'লে যে স্থান আছে, সে স্থান অতি দুর্গম । যদি তোমার পুত্র চঞ্চল-স্বভাববশতঃ একটু এদিক ওদিক গিয়ে পড়ে, তাহ'লে আর তাকে আমরা খুঁজে পাব না ।

তিল্ল । সে ত পথ হারালে খুঁজে পাব না ; আর ব্যাজ্র-ভঙ্গুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে ?

বড় । সাক্ষাৎ ? সে ত হবেই । গোবিন্দ ব্যাজ্রের উদরে অধিষ্ঠান না ক'রে কখনই ছাড়বে না ।

যাদব । রামানুজকেই আমি অতি সঙ্কোচের সহিত নিয়ে যাচ্ছি । তবে
ওর নাকি যাবার একান্ত ইচ্ছা হয়েছে—আর বালক নাকি অতি
শিষ্ট—তাই ওকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি ।

দীপ্তি । আচার্য্য ! আপনি আমার পুত্রকেও সঙ্গে নিয়ে যান । চঞ্চলতার
জন্তু সে যদি প্রাণ হারায়, তাহ'লে আমি বুঝব, সে নিজ দোষের
শাস্তি পেয়েছে । আপনি ব্রাহ্মণ, আমি আপনার স্নমুখে প্রতিজ্ঞা
ক'রে বলছি যে, সেজন্তু আমি আপনাদের কাউকেও দোষী
ক'রব না ।

ভিক্র । গুরুদেব ! গণ্ডগোল !

বড় । আমি তখনই বলেছি, রামানুজকে আপনি সঙ্গে নেবার অভিলাষ
ক'রবেন না । কিন্তু আপনি যে রামানুজ রামানুজ ক'রে পাগল ।

নেড়ে । পাগল ব'লে পাগল—নিজের ছেলের জন্তুও ওঁকে কখন ওরূপ
ব্যাকুল দেখিনি ।

যাদব । দেখতে ব্যাকুল ব'লে কি, নিয়ে যাবার জন্তুও আমি ব্যাকুল
হ'য়েছিলুম ? এ বিপদ ত তোরাই ঘটালি ।

দীপ্তি । দোষী ত ক'রবই না, পুত্র যদি মরে, তার জন্তু এক কৌটা
চোখের জলও ফেলব না ।

বড় । তুমি ত ফেলবে না, কিন্তু আমাদের যে তার জন্তু নাকের জলে
চোখের জলে নাকানি-চোবানি খেতে হবে ।

যাদব । তবে শোন গোবিন্দের মা । শুনলে মনে কষ্ট হবে, তবু বলি ।
তোমার পুত্রটি শুধু চঞ্চল হ'লে ক্ষতি হ'ত না । পুত্রটি তোমার তার
উপর অতি অশিষ্ট । সেদিন রামানুজে ও আমাতে শাস্ত্রার্থ নিয়ে এক
দিন একটু বাগ্বিতণ্ডা হ'য়েছিল । কেমন হে রামানুজ ? সেই সেদিন ।
পূর্বসংস্কারবশে তোমার স্ত্রীত্ব আমি হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পারি নি ।

তাইতে তোমাকে একটু কটুক্তি ক'রেছিলুম। তুমি সেদিন মনঃ-
কোভে বোধ হয় পথ চলছিলে। গোবিন্দ তোমার সে অবস্থা দেখে-
ছিল। তোমাকে ডেকেছিল, তুমি উত্তর দাও নি। তাইতে তোমার
তাই আমার কাছে ছুটে এসে ক্রোধে আরক্ত নয়ন ক'রে আমাকে
জিজ্ঞাসা ক'রেছিল—“হাঁ গুরু! আমার দাদাকে কেউ কি কিছু
অপমান ক'রেছে?” তার সঙ্গে তখন ছ'চারটে কথা ক'রে বুঝলুম
যদি সত্য কই, তাহ'লে তোমার ভাইয়ের হাতে আমার লাঞ্ছনার শেব
থাকবে না। ভয়ে আমাকে মিথ্যা কইতে হ'ল।

রামা। এ যদি সে ক'রে থাকে, তাহ'লে সে বড়ই গর্হিত কাজ
করেছে গুরু!

বাদব। পথে যেতে যেতে কোন দিন তোমার সঙ্গে আমার অস্বস্তি শিষ্যদের
একটু আধটু যে বাগ্বিতণ্ডা না হ'তে পারে, এমন কথা বলতে পারি
না। অবশ্য সকলেই তোমাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসে—তবু তবু—কি
জান রামাহুজ!

রামা। এ রকম বিতণ্ডা ত পিতা-পুত্রের ভিতরেও হয়ে থাকে—স্বামী-
জ্ঞীতে, সহোদরে সহোদরে—

বাদব। লক্ষ্মী-নারায়ণের ভিতরেও হয়ে থাকে—

তিরু। যেখানে বাবার মনন করেছি, সে স্থানটা কি ক'রে হ'ল? হর-
গৌরীর কোন্দলেই ত পবিত্র বারাণসীর প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল।

বাদব। তোমার সে খুঁট ভাই সঙ্গে থাকলে, নিশ্চয় একটা বিশৃঙ্খলা
উপস্থিত হবে।

নেড়ে। আমি ত এখনি চললুম।

বড়। আমি এই তোর যুক্ত-কচ্ছ অবলম্বন করলুম—(কাছা ধরা)

তিরু। আমি তোদের স্বক্কদেশে ভরপ্রদান করলুম।

যাদব । দাঁড়াও—ব্যাকুল হ'য়ে না । তাই বলি রামানুজ, তুমি আমাদের সঙ্গে যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ কর ।

রামা । না গুরু, ত্যাগ করব না । আমি আপনার সঙ্গে যাব ।

কাস্তি । আপনি ভয় পাবেন না আচার্য্য ! আমি গোবিন্দকে ভুলিয়ে ধরে রাখব ।
[দীপ্তিমতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । কি হ'ল মা ? গুরু মত করলে না ?

দীপ্তি । হাঁরে হতভাগা, গুরুর সঙ্গে কি ব্যবহার করেছিস্ ?

গোবিন্দ । কই, কবে, কি ব্যবহার করেছি ?

দীপ্তি । ছি ছি ! এমন কুক্ষণে তোকে গর্ভে ধরেছিলুম যে আজ আমাকে তোর জন্ম একঘর লোকের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে হ'ল ! বলতে এসে আমি মুখ পেলুম না ! সকলে পড়ে ছি ছি ক'রতে লাগল !

গোবিন্দ । কই, কবে কি বলেছি, আমার ত কিছু মনে নেই !

দীপ্তি । মনে নেই, মনে ক'রে দেখ্ । গুরু কি মিথ্যা কথা বলেছে ?
ছি ছি ছি ছি ! কি ঘেরা ! কোথায় বড়মুখ ক'রে আচার্য্যের কাছে এলুম, মনে করলুম, বালক ব'লে বুঝি করুণায় তাকে তিনি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন না । ওমা তা নয় উল্টো হ'ল !

গোবিন্দ । তা হ'লে আমার গুরুর সঙ্গে যাওয়া হ'ল না ?

দীপ্তি । সঙ্গে ! যাবার নামেই তাঁর তীর্থযাত্রা বন্ধ হ'বার ঘোষণা হয়েছিল ।

গোবিন্দ । ও ! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে । কই মা, আমি ত গুরুকে কিছু বলিনি । দাদাকে অপমান করেছে মনে ক'রে আমি তার চেলাদের বমালয়ে পাঠাব বলেছিলুম ।

দীপ্তি । তোমার মূর্ত্তি দেখে ভরে তিনি মিথ্যা কথা করেছিলেন ।

গোবিন্দ । হঁ ! তা হ'লে দাদার সঙ্গে আমার কাশী যাওয়া হ'ল না ?

দীপ্তি । তুমি গেলে আচার্য্যের একজনও ছাত্র তাঁর সঙ্গে যাবে না ।

তার। তোমার নাম শুনেই লাফাতে লাগলো ।

গোবিন্দ । হঁ বুঝেছি । কিন্তু মা ! আচার্য্য যদি আমাকে তীর্থে নিয়ে না যান, আমি নিজে ত যেতে পারি ।

দীপ্তি । কোথায় ?

গোবিন্দ । কেন, তীর্থে ।

দীপ্তি । পাগল ! নে, ঘরে চল । না যাওয়া হ'ল তাতেই বা কি, তুই এখানে থেকে দিদির সেবা কর । তা হ'লেই তোর তীর্থে যাওয়ার ফল হবে ।

গোবিন্দ ! সে ফল ভোগ কর তুমি । মা আমাকে অনুমতি কর ।

দীপ্তি । কিসের অনুমতি ? নে পাগল, ঘরে আর ।

গোবিন্দ । না, মা ! আদেশ কর আমি তীর্থে যাই ।

দীপ্তি । কার সঙ্গে যাবি ?

গোবিন্দ । (বক্ষে হস্ত দিয়া) এই এর সঙ্গে । মা আমি অশিষ্ট, ধুষ্ট কিন্তু বলিষ্ঠ । স্মৃতরাং একা তীর্থে যাওয়াই আমার পক্ষে সম্ভব । যখন যাব সম্বল ক'রেছি, তখন যাবই । তবে তোমার অনুমতি পেলে তীর্থে পৌঁছিতে পারব, না পেলে পথের মাঝে গোষ্ঠারণ্যে—বাঘের হাঁয়ের ভিতর—বুঝেছ ? বিখনাথ আর দেখা হবে না ।

দীপ্তি । যেতেই হবে ?

গোবিন্দ । এই যে বললুম মা ! যে গুরু শিষ্যকে ভয় ক'রে মিথ্যা বলে, আজ যে সে সত্য কইলে, তাতেই বা বিশ্বাস কি ! মা ! আমার আসল গুরু ওই মিথ্যাবাদী নকল গুরুর সঙ্গে যাচ্ছে ।

দীপ্তি । তা হ'লে আর গোল করিস্নি । কেউ না জানতে জানতে
আমার সঙ্গে বাড়ী চলে আয় ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

গোণ্ডারণ্য ।

ব্যাধ-বালক ব্যাধ-বালিকাবেশে নারায়ণ ও লক্ষ্মীর

গীত ।

(গুরে) ভাবনা কি তোর ভাবী ।
যখন যা তোর হ'বে পা'বার, চাইতে না তুই পা'বি ।
(তোর) ঠোঁটের কথা থাকতে ঠোঁটে,
মনের কথা নেবো লুটে,
অমনি কাছে যাবো ছুটে পুরিয়ে দেবো দাবী ।
নিজের ঘরে হাট বসাবি, হাটে কেন বাবি ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

* গোবিন্দ । তাইত, কি হুর্গম পথ ! উভয়পার্শ্বের ঘন বন যেন কত ক্রোশ
চণ্ডা এক একটা পাঁচিলের মত দাঁড়িয়ে আছে । একা একা এই
হুর্গম পথ ভেদ ক'রতে হবে ? নারায়ণ ! কি তোমাকে বলব বুঝতে
পারছি না । আমার কোমলপ্রকৃতি দাদাকেও যখন এই পথ অবলম্বন
ক'রে চলতে হবে, তখন তোমার আশ্বাসবৃষ্টি দেখিয়ে এ দাসকে
সাহস দাও । কে যেন আসছে না ? আরে পেল, একটা ছোঁড়া ব্যাধ

আর ছুঁড়ী বেদেনী । তাইত ! হুটো শুধু আসছে না । হুঁটোতে বেশ স্ফুর্ষি করতে করতে আসছে । বেটাবেটারে এমন জলকেও যেন ঘর বাড়ীর মতন করে ফেলেছে । একটুমাত্র সঙ্কোচ, বিন্দুমাত্র ভয় নাই । *

গোবিন্দ । ওরে ও বেদে ছোঁড়া ! গান রেখে একটা কথা শোন দেখি ।

* নারা । তুই কে বটিস্ রে ?

গোবিন্দ । এখান থেকে কি বলব ? কেরামতি রেখে কাছে আয় বলি ।

আরে বোকা ওটাকে শুদ্ধ নিয়ে আয় । এখনি বনের ভেতর থেকে বেরিয়ে চোঁৎকরে ওটাকে নশ্তি ক'রে ফেলবে ।

নারা । তুই কে বটিস্ ?

গোবিন্দ । আঁচ কর্ দেখি ।

লক্ষ্মী । দেখে মনে হচ্ছে তুই একটা মানুষ ।

গোবিন্দ । দেখ্ ছোঁড়া ! তোর চেয়ে তোর সঙ্গের ওই ছুঁড়ীর বুদ্ধি আছে ।

নারা । তুই ঠিক বুঝেছিল । আমার বল বুদ্ধি ভরসা সব ওই রে—সব ওই ।

গোবিন্দ । ও যদি তোর সব হ'ল তা হ'লে তুই কেমন ক'রে থাকিস্ ?

নারা । ও আমার ছেড়ে থাকতে পারে না ব'লে ওও আছে আমিও আছি—কিরে বুঝলি ?

গোবিন্দ । ও তোদের কথা তোরা বোঝ । এখন আমাকে বল দেখি, এ কোথায় আমি এসেছি ? *

নারা । তুই কোথায় যাবি ?

গোবিন্দ । বাব অনেক দূর ।

* নারা । কোথা থেকে আসছিস্ ?

গোবিন্দ । সেও অনেক দূর ।

নারা । তুই যখন আমাকে খাঁটি কথা কইতে ভয় করছিল, তখন এ বনে

কেমন ক'রে পথ চলবি! এ বনে যে অনেক বাঘ ভালুক আছে ।

গোবিন্দ । বাঘ ভালুকও যেমন আছে, তোরাও ত তেমনি আছিস্ ।

লক্ষ্মী । ও একাই আছে রে !

গোবিন্দ । আর তুই ?

লক্ষ্মী । আমি একা থাকতে পারি না ব'লে ওর সঙ্গে আছি । কোথায় যাচ্ছিস্ ওকে ঠিক করে বল । তাহ'লে এ বনে তোর আর ভয় থাকবে না ।

গোবিন্দ । তাইত, এ ছটো বলে কি ? যাই হ'ক, ওরা বেদে—অসত্য ।

ওরা কথার মারপ্যাচ জানে না । আর কাউকে বলতে বারণ ক'রে ওদের বলি । বারণ করলে ওরা আচার্য্যকে বলবে না । আচার্য্যের দলও এখানে আসে আসে হ'য়েছে ।

নারা । কেমন রে ঠিক বলেছি ত ! বলতে তোর ভয় হ'চ্ছে ।

গোবিন্দ । কাউকে বলবি নি ? *

লক্ষ্মী । তুই কানীজী যাচ্ছিস্, না ?

গোবিন্দ । কেমন ক'রে জানলি ?

নারা । তুই যাচ্ছিস্ কি না বল না ।

গোবিন্দ । কেমন ক'রে বলব ? কানী কি আমার যাওয়া হবে ?

নারা । মন মুখ এক করলেই হবে । ওই ওরা কানীজী যাচ্ছে ।

গোবিন্দ । কারা ?

নারা । ওই যে ওরা—বনের ধারে এসে আড্ডা গেড়েছে ।

লক্ষ্মী । তাদের ভেতরে একটা ছেলে আছে, তাকে দেখলে বড় আহ্লাদ হয়রে ।

গোবিন্দ । তাইত ! এসে পড়েছে !—ওদের বলবিনি ভাই ?

লক্ষ্মী । কেন, ওদের কি তোর ভয় হয় ?

গোবিন্দ । ওরা আমাকে সঙ্গে নেবে না ব'লে, আমি একা এসেছি ।

নারা । বেশ করেছিস্ রে বেশ করেছিস্—একাই ভাল রে একাই ভাল । বিশ্বনাথ একাকে বড় ভালবাসে রে !

গোবিন্দ । তাই ত ! কে এরা ! এই বোরারণ্যে এমন আফ্লাদে পুতুলের মতন নেচে-খেলে বেড়াচ্ছে—কি অদ্ভুত এরা !

নেপথ্যে । শিব শিব শব্দো ।

নারা । ওই ওরা আসছে রে—

গোবিন্দ । তাইত ! ওরা আসছেই ত বটে ! এই দিকেই এসে পড়ল বে !

নারা । তুই কি ওদের দেখা দিবি নি ?

গোবিন্দ । না ভাই, সাধ্যমত দেব না ।

নারা । তাহ'লে এইখানেই লুকিয়ে থাক—আর কোথাও বাসনি । এ গোণ্ডারণ্য—এখানে গাছ বড় ঘন আছে রে—এখানে লুকুলে ওদের কেউ তোকে দেখতে পাবে না ।

গোবিন্দ । বেশ, এইখানেই লুকুবো ।

লক্ষ্মী । কিন্তু তুই একা কি ক'রে থাকবি ! এ বনে বড় যে ভয় আছে রে !

গোবিন্দ । আরে বেটা, তোরাই যে আমার সকল ভয় ঘুচিয়ে দিলি ।

বুঝিয়ে দিলি, “মারে কৃষ্ণ রাখে কে, রাখে কৃষ্ণ মারে কে ?”

লক্ষ্মী । তুই ঠিক বলেছিস্ রে ঠিক বলেছিস্ ।

গোবিন্দ । দেখিস্ ভাই বলিস্ নি—দেখিস্ ভাই !

নারা । দেখব ভাই, দেখব ভাই ! [উভয়ের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । একি, কথা শেষ করতে না করতেই চলে গেল !—চলে গেল, না মিলিয়ে গেল ! মিলিয়ে গেল না ভুলিয়ে গেল !

নেপথ্যে । দেখো হে, কেউ যেন হাত ছাড়াছাড়ি ক'র না—কেউ যেন
এপাশ ওপাশ যেনো না । এর পরেই গাঢ় অন্ধকার ।
গোবিন্দ । আর দাঁড়ানো হ'ল না—তবে ওরা কি বলাবলি করে শুনতে
হবে । তাহ'লে এই একটা কি ঝাবড়ি গাছ রয়েছে—এইটের
ওপর উঠি । [প্রস্থান ।

তিরুমল, বড়কুন ও নেড়েলাইএর প্রবেশ ।

তিরু । বড়ু ! বুঝছ কি ! এই উপযুক্ত জায়গা ।
বড় । ঠিক বলেছ দাদা, এই উপযুক্ত জায়গা ।
নেড়ে । তা হ'লে এইখানেই শেষ করবার ব্যবস্থা কর ।
তিরু । তা আবার বলতে ! এখানে কাজ হাসিল হ'ল ত হ'ল, নইলে
আর কোনও স্থানে হবার সুবিধা নেই ।
বড় । একবার কেবল গুরুদেবের অহুমতি ।

যাদবপ্রকাশ ও অন্যান্য শিষ্যগণের প্রবেশ ।

যাদব । তিরুমল !

তিরু । এই যে প্রভু !

যাদব । এই গোপ্তারণ্য । এর পৌরাণিক নাম দণ্ডকারণ্য । এইখানেই
রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণকে নিয়ে আশ্রম কুটীর বেঁধে অবস্থান
ক'রেছিলেন । এইখানেই মারায়ুগরূপে মারীচ রামকে ভুলিয়েছিল ।
সে কার্য যদি করতেই হয়, তাহ'লে এমন সুবিধার স্থান আর
পাবে না ।

বড় । যদি কি গুরুদেব, আশীর্বাদ করুন, এইখানেই তাকে শেষ ক'রে
রেখে যাব ।

যাদব । নিরুপায় বৎস, নিরুপায় । নিরুপায়ে আমাকে এই কাজ ক'রতে

হ'চ্ছে । ব্রহ্মহত্যা—কিন্তু কি করব, নরাদম অষ্টমতমতের বিরোধী—
তার হত্যার পাপ নেই । যদিও একটু আধটু হয়, কলুষনাশিনী গঙ্গায়
একবার অবগাহন করলেই সব ধোত হ'য়ে যাবে ।

তিরু । সে ধুট্টকে যে দেখতে পাচ্ছি না !

বাদব । আসিতে আসিতে পথ থেকে কিছুদূরে গভীর বনের ভিতরে
একটা ঝরণা দেখতে পেলুম । অমনি পিপাসার ছল ক'রে তাকে
সেইখানে জল আনতে পাঠিয়েছি । উদ্দেশ্য—বুঝেছ ? যদি সেইখানে
হিংস্র জন্তুধারাই আমাদের কার্য্য নিষ্পন্ন হয় । তোমরা থাকতে
তাকে পাঠালে পাছে তার মনে সন্দেহ হয়, এইজন্ত গুড়কাঠ সংগ্রহের
ছল ক'রে তোমাদের হাতে অস্ত্র দিয়ে আগেই পাঠিয়েছি ।

তিরু । তা হ'লে আপনি আর এ হত্যাস্থলে থাকবেন না । আপনি
এদের সকলকে নিয়ে অগ্রসর হ'ন । যেখানে বিশ্রামের যোগ্য স্থান
পাবেন, সেইখানে আমাদের জন্ত অপেক্ষা করুন ।

বড় । আমরা শীঘ্রই আপনাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি ।

বাদব । বাঁচাও বাবা বড়কুন, আমাকে বাঁচাও ।

তিরু । আপনি বেঁচেছেন । তবে আর ভাবছেন কেন—নিশ্চিন্ত হ'ন ।

[তিরুমল ও বড়কুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

তিরু । আর কেন বড়ু কোমর বাঁধ । গুরু বধন বিধান দিয়েছে, তখন
আর ভাবনা কি । কাজ শেষ ক'রে গঙ্গানান—বস, সমস্ত গোলমাল
মিটে যাবে । ওই যে রশীখানেক দূরে তমাল গাছ—ওইখানেই কাজ
শেষ [উভয়ের প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । যা পাষাণেরা ! বড় বেঁচে গেলি ! উঃ ! এতবড় বড়বয়স !

কলসী লইয়া রামানুজের প্রবেশ ।

রামা ।

কি বিচিত্র ! এ অরণ্য প্রবেশের সনে
 একি ভাব অকস্মাৎ জাগিল অন্তরে !
 যেন কত পরিচিত এ কানন !
 কত যুগান্তের মনোব্যথা লয়ে
 নির্ঝরিশ্রী দিতে এলো মোরে, কতই কাতরে
 অবিশ্রান্ত ধারারূপে
 বিষণ্ণ সোহাগরাশি তার ।
 প্রতি কুঞ্জে ভেসে ওঠে
 কি এক মরমমাধা গান ।
 লতা যেন ক'রে অভিমান
 শৈল সম কঠিন বিষাদে
 মন্মথের তীব্ররসে করি বিগলিত
 পরিণত করিয়াছে মৃদুপুষ্পভারে ।
 কত যেন কথা ভরা নীরবতা তার ।
 কত হাসি, বেণীমুক্ত যথা পুষ্পহার,
 সমীর লাঞ্ছনে খেদে ধূলায় লুটায় ।
 গম্ভীর বসেছে ওই বিশাল অটবী—
 রক্ত, রক্তে, লুকায়েছে
 যেন কত গ্লানমুখী ছবি !
 বিষণ্ণ উল্লাস আলিঙ্গন দিতে এসে
 কি বুঝে ঢাকিল মুখ তরুপত্র মাঝে ।
 সঙ্গে সঙ্গে লুকাইল হৃদিমধ্যে তার

কি এক পাষণ্ডভেদী বিবাদ-কাহিনী !
 দূরে যেন আগে কুঞ্জবর,
 সুশ্রামল তৃণভরা প্রাঙ্গণে তাহার
 দুর্কীদল শ্রাম কলেবর—কেও নরবর !
 তাহার পশ্চাতে—ওকি ! ওকি !
 কি অপূর্ণ রাতুল চরণ !
 অগণ্য ভ্রমর বুলে বুলে
 ওই যে অস্থির করে চরণ-কমলে !
 কোথা ধনু, কোথা তীর শর ?
 স'রে বা স'রে বা মধুকর !—নহে—কেও ?

গোবিন্দ । দাদা !

রামা । কেও—গোবিন্দ ? তুমি তুমি !

গোবিন্দ । দাদা এ দাসকে যদি এতটুকুও বিশ্বাস করেন, তাহ'লে এখনি
 এস্থান ত্যাগ করুন । হুঁরাওয়া নরঘাতকদের সঙ্গে এসেছেন । তারা
 আপনাকে হত্যার সঙ্কল্পে সঙ্গে এনেছে ।

রামা । বল কি !

গোবিন্দ । স্থানত্যাগ স্থানত্যাগ । এই বনের ভিতর চলে যান । দেশে
 ফিরে যান ।

রামা । এই জলপূর্ণ কলস ?

গোবিন্দ । দূর ক'রে বনের ভিতর ফেলে দিয়ে যান ।

রামা । না গোবিন্দ, না । দেবার প্রতিশ্রুতিতে এনেছি । গোবিন্দ !

আচার্য্য পিপাসার্ত্ত হ'য়ে জল আনতে আমাকে আদেশ ক'রেছেন ।

গোবিন্দ । রেখে যান—রেখে যান—রেখে যান । এই মুখে—এই
 মুখে—এই মুখে ।

রামা । ভয় কি, নারায়ণ আছেন ।

নেপথ্যে । কোলাহল ।

[রামানুজের গ্রন্থান ।

গোবিন্দ । জল আনতে আদেশ করেছেন—পিপাসার্ত্ত । জন্মের মতন তার আজ পিপাসা মিটিয়ে দিকুম । আচার্য্য ? না চণ্ডাল ? বাক্, দাদা ! তুমি যখন বেঁচে গেলে, তখন তীর্থ-যাত্রার পথে চণ্ডাল-রক্তে আর হস্ত কলঙ্কিত ক'রব না । কলসীটে, ইচ্ছা ক'রছে, এক লাথিতে ভেঙ্গে দি । না থাক্, দাদার আদেশ । যাও দাদা, যাও—মারে কৃষ্ণ রাখে কে ? রাখে কৃষ্ণ মারে কে ?

চতুর্থ দৃশ্য ।

বন (অপরাংশ) ।

বাদবপ্রকাশ, তিরুমল ও শিষ্যগণ ।

তিরু । ক'রলেন কি ঠাকুর, একটা হলদে কাপড়কে বাঘ মনে করে সব মাটি ক'রে কেললেন ।

বাদব । আরে মূর্খ, মাটি হবেনা—মাটি হবেনা । ব্রহ্ম মাটি নয় । মাটি বাদে আর সমস্ত ব্রহ্ম । ওই মাটিটি কেবল বাদ । উতলা হয়োনা উতলা হয়োনা—কার্য্য তোমাদের নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে ।

তিরু । আর সিদ্ধ হবে ! অমন সুবিধার জায়গাই যখন কস্মকে গেল, তখন সে কাজ কি আর সিদ্ধ হয় !

বাদব । নিশ্চয় । উতলা হয়োনা উতলা হয়োনা । সিদ্ধ এখনও হস্তের মুষ্টিকার ভিতরে বিরাজ ক'রছে ।

তিরু। হায়-হায়-হায় ! অমন সুযোগ পেয়েও মারতে পারলুম না !

বাদব। উতলা হয়ো না—উতলা হয়ো না। এ সব অদ্বৈততত্ত্বের লীলা-
খেলা। তাতে দ্বৈত পাষণ্ড ধ্বংসপ্রাপ্ত হবেই হবে। তবে কিঞ্চিৎ
সময়-সাপেক্ষ।

তিরু। আপনি এই সকল কথা বলছেন, আর আপনার উপর আমার
রাগ হচ্ছে।

বাদব। ক্রোধ মানুষের বিষম শত্রু। অক্রোধী হয়ে, শুধু সনাতন অদ্বৈত
প্রভুকে রক্ষা করতে সেই পাষণ্ডকে হত্যা কর।

তিরু। এখন, আমাদের ছরভিসন্ধি কোনও প্রকারে বুঝে যদি সে
দ্রাস্ত্রা এই বন-পথ ধরে কোথাও পালিয়ে যায় ?

বাদব। যো কি ! একি যে সে কানন ! এ দণ্ডক—দণ্ডক—তিরু !
এ দণ্ডককানন ! মায়ামৃগ মারীচ এখনও এখানে গোহৃত—ঐবিষ্ণু—
হরিণভূত হ'য়ে ছুটোছুটি ক'রছে বুঝেছ ? সে মায়ী অতিক্রম ক'রে
হতভাগ্যের পালিয়ে যাবার যো কি !

তিরু। আচ্ছা গুরুদেব, এদিকে ত ব্রহ্ম আর বেদান্ত ক'রে ক'রে বুড়ো
হ'য়ে মরতে চললেন। বস্তুটো কি সমাক্ষ পরীক্ষা না ক'রেই একে-
বারে ভয়ে অজ্ঞান হ'য়ে গেলেন।

বাদব। আরে মূর্খ, অজ্ঞান হয়েছিলুম, এ কথা তোকে কে বললে ?
ব্রহ্মজ্ঞান যার লাভ হয়েছে, সে কি কখন ভ্রমেও অজ্ঞান হয় ?

তিরু। কেন ওই ত সব ছোঁড়ারা বলছে। যেমন পথের ধারে হলুদেপান!
কি দেখা, অমনি 'বাপ্' ব'লেই মূর্খ। কিরে ছোঁড়ারা চুপ ক'রে
রইলি কেন, বলনা।

সকলে। একেবারে—দমবন্ধ—আড়ষ্ট। যেমন দেখা হলুদেপানা—
অমনি ওরে বাবারে—বাঘ !—অমনি পতন এবং আড়ষ্ট।

তিরু । আপনার অবস্থা দেখেই ত ছোঁড়ারা ভয়ে হৈ চৈ ক'রে উঠেছে।
 যাদব । হাঃ হাঃ! মায়্যা মায়্যা! তিরু! ছোঁড়ারা কেউ আমার অবস্থা
 বুঝতে পারে নি। আমি সমাধিস্থ হয়ে বস্তুটার স্বরূপ নির্ণয় করছি-
 লুম। শঙ্করাচার্য্য জগৎটাকে মায়্যা বলেছেন। আমি বলেছি—না।
 তাই দেখছিলুম, রজ্জুতে সর্পভ্রম, না প্রকৃতই সর্প। হরিদ্রাবর্ণ গৈরিক
 বস্ত্রাচ্ছাদিত শিলাখণ্ড, শিলাখণ্ড না প্রকৃত ব্যাঘ্র? যখন বুঝলুম যে
 ওটা বাস্তবিক ব্যাঘ্র নয়, কোন অজ্ঞাত সন্ন্যাসীর ভুলে পরিত্যক্ত
 গেক্কা কাপড়-ঢাকা পাথর, তখনই আমার সমাধি-ভঙ্গ হ'ল।

তিরু । নতুবা ?

যাদব । ইহজন্মে আর আমার সমাধিভঙ্গ হ'ত না।

শিষ্য । অনেক কষ্টে কানের কাছে চীৎকার করাতে, গুরুর মুচ্ছা
 ভেঙ্গেছে।

যাদব । সে কি যে-সে সমাধি! বাক্যে শাস্ত্রে বলে মহাসমাধি, এ প্রায়
 তরুণ। আর এক অঙ্কুলি উপরে উঠলেই যমরাজের সঙ্গে আমার
 কোলাকুলি হ'ত। সেই উচ্চ সমাধিতে ব'সে দেখলুম, আচার্য্য শঙ্কর
 বা বলেছেন, তাই ঠিক। এ জগৎপ্রপঞ্চ মায়্যা। রজ্জুতে সর্পভ্রম।
 সেইখানে বসে ছুরাখা বাঘের দিকে একবার সক্রোধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ
 ক'রলুম। দেখতে দেখতে সেই বাঘ একখানা ফন্ ফন্ কম্পিত
 গেক্কা কাপড় হ'য়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধনির্বাপণ। আর অমনি
 আমার জাগ্রৎ ভূমিতে অবতরণ।

তিরু । তারপর এখন ?

যাদব । এখন আবার পূর্ব্ণভাব। সেই পাষণ্ডকে সংহার করতেই হবে।

বড় । কই, অনেকক্ষণ ধ'রে দাঁড়িয়ে রইলুম—ছোঁড়া ত এলো না!

তিরু । এলো না! তবে কি জানতে পারলে নাকি ?

বাদব । না না, এরূপ হ'তেই পারে না । আমি তাকে বরাবর বেরূপ স্নেহ দেখিয়ে আসছি, তাতে তার মনে কোনও ক্রমে সন্দেহের লেশ থাকতে পারে না । সে কেন এলো না, আবার তোরা সকলে মিলে সন্ধান কর । কেন না, তার কাছে আমার চতুর্দশ পুরুষের সমস্ত রক্ষিত কলসী আছে । বুঝেছি—জাহ্নবী থেকে সেই কলসীতে জল নিয়ে যখন মাথায় ঢালবো, তখন আমার সঙ্গে সঙ্গে চৌদ্দপুরুষের জ্ঞান হ'য়ে যাবে ।

কলসী-মস্তকে নেড়েলাইয়ের প্রবেশ ।

তিল । একি, একি রে নেড়েলাই—কলসী ? কোথায় পেলি ?

নেড়ে । আগে ধর, তারপর বলছি । গা এখনও যেরূপ ধর ধর ক'রে কাঁপছে, তাতে এ পড়ে পড়ে হয়েছে । শুধু গুরুর সামগ্রী ব'লে একে আঁকড়ে ধ'রে আছি । (বড়কুন কর্তৃক কলসধারণ)

বাদব । ধর—ধর—কলসী এসেছে । এতে আর মায়া নেই—স্বয়ং—স্বরূপ । তারপর ? রামানুজ ?

নেড়ে । তাকে দেখতে পাই নি—তার বদলে এই কলসী পেয়েছি । যেখানে দাদাম'শায়রা তইরি হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল, তারই রসীখানেক দূরে এক গাছের তলায় ।

বাদব । তিলু—তিলু—উদ্বেগে সিদ্ধ হয়েছে । কলসী এসেছে, কিন্তু পাখিও ব্যাঙ্গের কবলে পড়েছে ।

সকলে । আপদ গেছে ।

বাদব । আপদ অমনি অমনিই গেছে—আর তোমাদের ব্রহ্মবাতী হ'তে হ'ল না ।

বড় । কিন্তু গুরু, বাঘেই যদি তাকে নিয়ে থাকে, তাহ'লে কলসী-পূর্ণ

জল রইল কেমন ক'রে ? বাঘ বেটা কি আগে কলসীটে তার ঘাড় থেকে নামিয়ে মাটিতে রেখে, তারপর ছোঁড়ার ঘাড় ধ'রেছে ?

ভিক্র। আরে মূর্খ, শুনলি কি ! গুরুদেবের চোন্দপুরুষ ওই কলসীকে রক্ষা করছেন। যখন কলসীটে ছোঁড়াটার ঘাড় থেকে পড়ে পড়ে, তখন তাঁরা সকলে আঁকড়ে ধ'রে কলসীর জল কলসীতে রক্ষা করেছেন।

বাদব। এই, তিক্রমল ঠিক অনুমান করেছে।

ভিক্র। বলেন কি গুরু, বারো বৎসর তৈল-হস্তে আপনার ঘাড় ডল্লুম, তাতেও আমার অনুমান ঠিক হবে না ?

বড়। তাহ'লে ছোঁড়া মরেছে—সাব্যস্ত ?

সকলে। সাব্যস্ত।

বড়। তবে আর কি, সকলে মিলে একটু উল্লাস করা যাক।

গোবিন্দের প্রবেশ।

ভিক্র। ও কি—ও কে ? আরে ম'ল গোবিন্দ ! ও ছোঁড়াও আমাদের সঙ্গ নিয়েছে না কি ?

বাদব। বৎসগণ ! সকলে সন্তর্পণ হও।

গোবিন্দ। কে তোমরা ? তাই ত—গুরু—গুরুদেব !—আঃ ! এতক্ষণে বাঁচলুম ! গুরুদেব ! ম'রেছিলুম, আর একটু হ'লে আমাকে বাঘে খেয়েছিল। আপনার আদেশ অমান্য করার ফল এখনি ফলে গিছিল।

ভিক্র। কি—কি—বাঘ—বাঘ ?

গোবিন্দ। প্রকাণ্ড—গন্ধ পেয়েই গাছে উঠেছিলুম। নইলে—বাপ্—কি প্রকাণ্ড—গিছলুম !

বাদব। শোন বড়—শোন—

গোবিন্দ । প্রথমটা মনে করেছিলুম—মাছুষ । তারপর—গন্ধ—
সকলে । গন্ধ ?

বড় । গন্ধ ? তুমি নিজ নাসিকায় আত্মাণ করেছ ? ঠিক গন্ধ ?

গোবিন্দ । পুতিগন্ধ । বাঘের গন্ধের চেয়েও অপবিজ্ঞ—স্বগিত—নরকের
গন্ধ ।

ষাদব । যাক্—তবে আর সন্দেহই নেই ।

নেড়ে । গুরুদেব ! তাহ'লে এ জল কি ক'রব ?

তিলু । বাপ্ ! ও জল রাখতে আছে ! বাঘে ছুঁলে আঠারো ঘা । ও জল
স্পর্শমাত্রেই সর্কাদে ঘা ফুটে উঠবে । তাহ'লে সকলে নিশ্চিন্ত ?

সকলে । নিশ্চিন্ত ।

ষাদব । গোবিন্দ ! তোমাকে একটি অপ্রিয় কথা শোনাব ।

গোবিন্দ । আপনাদের সকলকে দেখছি, কিন্তু আমার দাদা কই ?

ষাদব । ওই ওই—বড় অপ্রিয় কথা । সেই হুর্ভ ব্যাত্ত তোমার
দাদাকে—

গোবিন্দ । আমার দাদাকে—কি ?

তিলু । (গোবিন্দের গলদেশ ধরিয়া) গোবিন্দ হে ! মুখে কথা
আসছে না ।

সকলে । (গোবিন্দকে বেড়িয়া শোকপ্রকাশ) ।

গোবিন্দ । র'্যা ! আমার সোণার দাদাকে বাঘে নিয়ে গেল !

তিলু । গুরুকে ধর—গুরুকে ধর—গুরু মূর্ছিতপ্রায় ।

সকলে । গুরু, গুরু !

ষাদব । যাক্—গোবিন্দ ! বৎস ! কেউ কারো নয় ।

গোবিন্দ । যাক্—গুরু ! কেউ কারো নয় ।

বড় । তবে আর কেন ভাই সব, চল । কেউ কারো নয় । গোবিন্দ যদি

গুরুবাক্যে ধৈর্য্য ধরতে পারে, তাহ'লে আমরা কেন পারব না ?
কেউ কারো নয় ।

সকলে । ধৈর্য্যঃ—ধৈর্য্যঃ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বনাংশ ।

তরুতলশায়ী রামানুজ ।

নারায়ণ ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

গীত ।

বসে আছি চেয়ে পথের পানে ।

তবু কি চলিবে বাহুমণি, আরও দূরে অভিমানে ।

এস কিরে এস কিরে—

ডুবাইল রবি আপন ছবি অরণ জলধি-নীরে ।

আঁধারে আঁধার করিছে রঙ্গ,

পথ হারিয়েছে পথের সঙ্গ,

বিজন বিশাল ঘন অভঙ্গ,

কখন কি ঘটে কে জানে ।

কিরে এস, কিরে এস বাহু, বধু কীদে বসি আশ্রিনে ॥

রামা । কি রকমটা হ'ল ! কে যেন ডাকলে না ? মা কি আমাকে
ডাকলেন ! না, না ! এ কি রকম হ'ল, এ ত আমার ঘর নয় ! মনে
পড়েছে ! গোবিন্দ—গোবিন্দ ! কি ভুল ! এখানে গোবিন্দই বা

কোথায় ? গোবিন্দকে কেলে আমি যে বনে বনে অনেক দূর ছুটে এসেছি ! প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি । এতক্ষণ ধ'রে ঘুমিয়েছি ! সন্ধ্যা হ'তে বড় বিলম্ব নাই । গাছ সকল মাথা নেড়ে বন-ভূমিতে ঘেন অন্ধকার ঢেলে দিচ্ছে ! এখনি যে আমাকে এস্থান থেকে উঠতে হবে ! ভয় কি, নারায়ণ আছেন ।

নারা । আরে ছুঁড়ি, পা চালিয়ে চলিয়ে আয় । দেখছি ক'রে ! তোকে ঢাকা দিবেক বলে আঁধার ঘুটঘুট ক'রে ছুটে আসছে ।

লক্ষ্মী । আসছে—মোকে ঢাকবেক রে—মুইত তোর মত মরদ লই—মুই কি ছুটেতে পারি ।

রামা । বা ! নারায়ণ স্মরণ করতেই বনপথের সঙ্গী জুটে গেল দেখছি যে ! এ ত বেশ কিশোর ব্যাধ-দম্পতি !

নারা । এদিকে ত খুব চঞ্চল আছি—একদণ্ড এক জায়গায় চুপ ক'রে বসিয়ে থাকতে পারিস । আর পথ চলতেই তুই ঝড়ট ক'রবি ! লে আয়, হাত ধর ।

রামা । কে ভাই তোরা ?

নারা । আরে, তুই কেরে ?

লক্ষ্মী । তাইত রে—তুই কি বাছা, পথ হারিয়ে বসিয়ে আছি ?

রামা । হাঁ মা ! আমি অদৃষ্ট-বশে এই ঘন-বিজনে এসে পড়েছি ।

নারা । কি সর্বনাশ ! এ বেঁবাঘের বাসা রে !

লক্ষ্মী । আরে বাছা, উঠিয়ে আয় উঠিয়ে আয় !

রামা । তোমরা কে! ভাই—তোমরা এখানে কেমন ক'রে এলে ?

লক্ষ্মী । দেখছি ও বুনে আছে—ওকে আসার কথা কি আর পুঁছতে আছেরে !—লে, আমি যেমন একহাত ধরিয়েছি, তুই তেমনি এর—দোসরা হাত ধর । সামনে বড় আঁধার আসছেরে, বড় আঁধার আসছে ।

রামা । দে ভাই, মা বলেছে—হাত দে । আমি এখন থেকেই পথ দেখতে পাচ্ছি না ।

নারা । তোর ঘর কোথায় আছেরে ভাই ?

রামা । অনেক দূর, ভাই, অনেক দূর । এখান থেকে এক মাসের পথ । দক্ষিণ দেশে কাঞ্চীপুরের নাম শুনেছিস্ ?

লক্ষ্মী । ওরে ! মোরা যে, সেইখানেই ঘাবরে !

রামা । বটে ! তা হলেত বড়ই বিস্মিত ক'রলি ! ধর ভাই ধর । তোর স্পর্শে আমার সর্বশরীর শিউরে উঠলো । চক্ষে জল এলো—
দেখতে পাচ্ছি না । ধরে নিয়ে চল ভাই !

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শাল-কূপ পথ ।

নাগরিকাগণের গীত ।

আধভাত্রা ঘুম ঘোরে বাঁশরী তান ।

জ্বাম বুধি যায় কিরে, নিশি অবসান ॥

না হ'তে শিঙার-রস-ভঙ্গ,

ছুটে চল ছুটে চল, গাগরী ভ'রে নে জল,

এখনো যমুনা বহে বিলাস-তরঙ্গ ।

মুখর যমুনা-কূল, ব্যাকুল অলিকূল,

বিভোরা বিহগী ধরে গান ।

আবেশে ঢলে তারা, ছুটেছে অরণ-ধারা

বধূরার বিদার-চূষ-নিশান ॥ (গীতাতে গ্রহান)

রামানুজ ও লক্ষ্মী-নারায়ণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । বড়া পিয়াস—বড়া পিয়াস ।

নারা । বড়া পিয়াস—বড়া পিয়াস ।

রামা । আর ভয় কি ভাই, এই যে পিপাসা-শাস্তির উপায় হয়েছে । এই যে সম্মুখে শালগাছের নিকটে অপূৰ্ণ কূপ—দেখতে পেয়েছি—দেখতে পেয়েছি ।

নারা । কি করিয়ে জল আনবি ভাই ?

রামা । তাই ত ! সঙ্গে ত জলপাত্র নেই ! হে নারায়ণ ! হে নারায়ণ ! এ কি করলে, এ কি করলে ! সম্মুখে অপূৰ্ণ কূপ থাকতে, শুধু পাত্রা-ভাবে দুই পিপাসার্ত্ত বালক-বালিকা জল না খেয়ে মারা যাবে ?

নারা । বড়া পিয়াস—

লক্ষ্মী । বড়া পিয়াস রে—বড়া পিয়াস ।

রামা । হয়েছে—হয়েছে ভাই—কে একজন জল-পূর্ণ পাত্র নিয়ে কূপের দিক থেকে আসছে ।

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । নারায়ণ পরাবেদা নারায়ণ পরাক্রাঃ ।

নারায়ণ পরামুক্তি নারায়ণ পরাগতিঃ ॥

তাই ত ! আজ কি রাত ঠাণ্ড করতে পারি নি ! এখনও যে অন্ধকার !
বাকু, আজ প্রত্যাষেই নারায়ণের সেবা নিতে ইচ্ছা হয়েছে দেখছি ।—
ওখানে দাঁড়িয়ে কে ও ?

রামা । মহাভাগ ! করুণা ক'রে দুইটা দারুণ তৃষ্ণার্ত্ত বালক-বালিকার
জীবন রক্ষা করুন ।

দাশ । তোমরা কে ?

রামা । আগে জীবন রক্ষা ক'রে পরিচয় গ্রহণ করুন ।

দাশ । তা নয়—তোমরা কি ?

রামা । এ প্রশ্ন করবার প্রয়োজন ?

দাশ । আমি নারায়ণ-সেবার জন্ত এ জল নিয়ে যাচ্ছি । ব্রাহ্মণ হ'লে দিতে পারি । কেন না, নারায়ণ ও ব্রাহ্মণে ভেদ নাই । শূদ্র হ'লে দিতে পারি না ।

নারা । ও বামুন আছে—মোরা বেদিয়া রে বেদিয়া—

দাশ । বেদে ! দূর দূর—ছুঁয়ে ফেলবি—সরে যা বেটা—সরে যা !

নারা । বড়া পিয়াস লেগিয়েছে রে—বড়া পিয়াস লেগিয়েছে ।

লক্ষ্মী । ছাতি ফাট যাইছে রে—ছাতি ফাট যাইছে ।

দাশ । সরে যা বেটা, সরে যা । নইলে এখনি ইট মেরে মাথা ফাটিয়ে দেব ।

নারা । ওরে চলিয়ে আয় । একে ছাতি ফাটছে, আবার মাথা ফাটবেক্ কেনে রে—চলিয়ে আয়—সরিয়ে আয় ।

রামা । জল দিলে না ব্রাহ্মণ ! কাঁধে জল থাকতে দু'টো বালক বালিকা পিপাসায় মরে যাবে ?

দাশ । মরে যায় ত কি ক'রব ? নারায়ণের নাম ক'রে নারায়ণ-সেবার জন্ত এই জল তুলেছি । এ জল আমি হীন শূদ্রকে দিতে পারি না ।

রামা । পার না ?

দাশ । কিছুতেই পারি না ।

রামা । এই কি নারায়ণ পূজার মৰ্ম্ম ?

দাশ । মৰ্ম্ম আমাকে তোমাকে শেখাতে হবে না । তুমি কি রকম ব্রাহ্মণ ? তোমার কি কিছুমাত্র কাণ্ডজ্ঞান নেই ? নারায়ণকে নিবেদনার্থ সামগ্রীর অগ্রভাগ তুমি চণ্ডালকে দিতে অমরোধ কর ?

রামা । না ব্রাহ্মণ, আমিও চণ্ডাল । আমি তোমার সঙ্গে এতক্ষণ তর্ক করছি । আমিও চণ্ডাল ।

দাশ । নিশ্চয় । না হ'লেও অন্ততঃ শাস্ত্রজ্ঞানহীন কর্ম-চণ্ডাল । হেঁঃ ! সমস্ত শাস্ত্র গুলে খেয়ে ফেললুম, আমাকে নারায়ণ-পূজার মর্শ্ব জানাতে এসেছে ।

[প্রস্থান ।

রামা । তাইত ভাই—বৃথা আমাকে এখানে টেনে নিয়ে এলি ? না—না—আগে থাকতেই নিরাশ হওয়া কর্তব্য নয় । দাঁড়া ভাই, একটু দাঁড়া । আমি একবার কুপ পরীক্ষা করি । তোদের মত আমারও পিপাসা । তোদের পিপাসা যদি মেটাতে পারি, তবেই নিজেরও মেটাবো । তৃষ্ণায় যদি তোরা মরিস্, আমিও মরবো ।

নারা । তবে দেখুরে ভাই—জলদি দেখু—বড়া পিয়াস—
লক্ষ্মী । বড়া পিয়াস ।

[রামানুজের প্রস্থান ।

নারা । দেখছ কি লক্ষ্মী, পৃথিবী আজ পিপাসার্ত । ব্রাহ্মণ আজ মোহাচ্ছন্ন । যে জ্ঞানময় ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন আমি সোপ্লাসে বুকে ধ'রে আছি, সেই ব্রাহ্মণ আজ মোহাচ্ছন্ন । শাস্ত্রের মর্ম্মার্থ বিস্মৃত হয়ে, শুধু বাক্যার্থ গ্রহণ ক'রে আপনাকে জ্ঞানী বুঝে অহঙ্কারে উন্নত । নারায়ণ—কোথায় নারায়ণ ? আমি কোথায় আছি লক্ষ্মী ? অনাথ, রোগী, ক্ষুৎপিপাসাতুরের মূর্ত্তিতে আমি যে নিত্য লোকের দ্বারে দ্বারে পূজাপ্রার্থী হয়ে বেড়াচ্ছি । ব্রাহ্মণে যদি তা না দেখতে পেল, অস্ত্রে তা কেমন ক'রে দেখবে !

লক্ষ্মী । তাতে কি হয়েছে ? তোমাকে ভুলে যাওয়াই যে জীবের প্রকৃতি । তুমি নিজে সে ভ্রম দূর ক'রে দাও । রামানুজ তোমার জন্ত অঞ্জলি

পূরে জল আনছে। সেই জল পান কর। তোমার তৃষ্ণার সঙ্গে সঙ্গে জগৎ পরিতৃপ্ত হবে। ভাগ্যবতী দ্রৌপদীর স্থানী থেকে একটি শাকের কণায় তৃষ্ণিলাভ ক'রে, একদিন সশিষ্য দূর্ক্যাসার ক্রুধা নিবারণ ক'রেছিলে। আজকে ভক্তদত্ত জলকণা গ্রহণ ক'রে জগতের তৃষ্ণা নিবারণ কর।

অঞ্জলিপূর্ণ জল লইয়া রামানুজের প্রবেশ।

রামা। নে ভাই নে—এক কোঁটা মাটিতে প'ড়তে দিই নি। তৃষ্ণা নিবারণ কর—তৃষ্ণা নিবারণ কর।

নারা। কেমন করিয়ে পাইলিরে ভাই ?

লক্ষ্মী। কুম্বাতো বড়া গহেরা আছে—হাঁরে তুই কেমন করিয়ে পাইলি ?

রামা। আগে ধা', তারপর বলছি—

নারা। আ ! কলিজা ঠাণ্ডা হইলরে। সব পিয়াস মিটিয়ে গেল।

লক্ষ্মী। সব পিয়াস মিটিয়ে গেল।

রামা। এই এক অঞ্জলি জলেই তোদের পিয়াস মিটে গেল !

নারা। গেল, তা কি ক'রব—জোর করিয়ে পিয়াস ধরিয়ে রাখব ?

লক্ষ্মী। প্রেমসে আনলি—পিয়াস কি আর রইতে পারে রে !

রামা। না—না যেটেনি—আমি আবার আনি।

নারা। আর কেন মিছে আনবি ?

রামা। তোরা কি মনে ক'রছিস্ আমি কষ্ট ক'রে এনেছি ? কিছু না।

গিয়ে দেখি উপর থেকে সিঁড়ি একেবারে জল স্পর্শ ক'রেছে। দাঁড়া

দাঁড়া—আবার আনি।

[প্রস্থান।

নারা। আর কেন কমলে, বিদায় গ্রহণের এই শুভ অবসর।

কাঞ্চীপূর্ণের প্রবেশ ও নারায়ণ কর্তৃক

তাহার হস্ত ধারণ ।

কাঞ্চী । আরে বুড়ো মানুষ ! অত টান দিস্নি ভাই ! পড়ে যাব—
পড়ে যাব ।

নারা । দাদা ! এমন মিষ্টি জল—একদিন খেয়ে যে সাধ মিটল না !

লক্ষ্মী । আবার কাল কেমন ক'রে জল খাব বলে দাও ।

কাঞ্চী । তোমাদের যখন ইচ্ছা হয়েছে, তখন জল পেতে আর ভাবনা
কি । আমি একবার রামায়ুজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ ও লক্ষ্মীর গীত ।

এবারে যুচাব ব্যাধের বেশ,
চলিয়া চলিহু নূতন দেশ,
রচিত চাঁচর চিকুর কেশ,
বনলতা ফুলমালিনী ।

সত্তত সেখানে ধীর সমীর,
উজান বহিছে তটিনী নীর
বরবে আকুল মধু শিশির,
উজল শারদ যামিনী ।

নব জলধর বিজরী সঙ্গ,
মধুর মিলনে একই অঙ্গ,
সঙ্গিনী যত বিনোদ রঞ্জে
লীলা ভরঙ্গশালিনী ।

অমরাভ্রমরী ধরত তান,
কুঞ্জে কুঞ্জে কোকিল গান,
আবেশে বিভোরী বন কিশোরী
মানিনী কুল কামিনী ।

সপ্তম দৃশ্য ।

শাল-কূপ ।

রামানুজ ।

রামা । এই ত পাতালে জল দেখা যাচ্ছে ! এই জল আমি অঞ্জলি
ক'রে তুলেছি ! শঠ ! আমাকে ভুলিয়ে চলে গেলে ! বনের ভিতরে
বিপদে পড়ে কাতর হ'য়ে তোমাদের ডেকেছিলুম, কমলাপতি তাই
ব্যাধ-দম্পতির মূর্তি ধ'রে আমাকে ছলে ভুলিয়ে চলে গেলে !
* নারায়ণ ! এ বিপন্যুস্তিতে আমার প্রয়োজন নাই !

বিপদঃ সঙ্ক নঃ শঙ্খং তত্র তত্র জগদ্গুরো ।

ভবতো দর্শনং যৎ স্ত্রাং অপুনর্ভবদর্শনং ॥

“হে জগদ্গুরো ! তোমার প্রসাদে আমাদের সর্বদাই বিপদ হোক ।
কেননা বিপদের সময়েই আমরা তোমাকে দেখতে পাই । তোমার
দর্শন ক'রলে আর পুনর্জন্ম হয় না । ঐশ্বর্য চাই না । রূপ, পাণ্ডিত্য,
বংশ-সম্পদ এ সকল কিছু চাই না । ঐশ্বর্য-গৌরবে তোমার নাম
গ্রহণের অধিকার থাকে না । তুমি দীন অম্পৃশ্য ব্যাধের মূর্তিতে
আমাকে তা আজ বুঝিয়ে দিয়েছ ! হা নারায়ণ ! কি করলুম !
সমস্ত বনভূমিতে তোমরা যুগল-কিশোর আমার সঙ্গে সঙ্গে রইলে—
ব্রাহ্মণত্বের অভিমানে আমি তোমাদের শ্রীচরণ স্পর্শ ক'রতে
পারলুম না ! থিক্ আমার পাণ্ডিত্যাভিমান—থিক্ আমার জাত্য-
ভমান ।—দীন কর নাথ, আজ থেকে আমাকে দীন কর । যেন
তোমার শ্রীপাদপঙ্কজ সেবার অধিকার পাই ।

কৃষ্ণায় বাসুদেব্যায় দেবকীনন্দনায় চ ।

নন্দগোপকুমারায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

নমঃ পঙ্কজনাভায় নমঃ পঙ্কজমালিনে ।

নমঃ পঙ্কজনেত্রায় নমস্তে পঙ্কজাঙ্ঘ্রয়ে ॥ *

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । এই যে—এই যে মহাভাগ ! সে যুগলমূর্তি কোথায় ?

রামা । কি বিপ্র, এতক্ষণ পরে অনুতপ্ত হ'য়ে তাদের পিপাসা-শান্তি
ক'রতে এসেছ ?

দাশ । বিপ্র ? নরাদম হীন চণ্ডাল আমি । আর কি আমি তাদের জল-
পান করাতে পাব ?

রামা । না, তারা চলে গেছে ।

দাশ । আমার পাণ্ডিত্যভিমান, আমার ব্রাহ্মণত্বের অভিমানকে ধিক্ ।
আমি এক শিলাথণ্ডে নারায়ণের আরোপ ক'রে আপনাকে ভক্ত-
জ্ঞানে শাস্ত্রের মন্দ্যার্থ ভুলে এমন অন্ধ হয়েছিলুম যে, তৃষিতরুণী
লক্ষ্মীসনাথ নারায়ণ আমার সন্মুখে দাঁড়িয়ে রইলেন, আমি চিনতে
পারলুম না ! ধিক্ আমার শাস্ত্রজ্ঞান, ধিক্ আমার ইষ্টনিষ্ঠা !

রামা । আক্ষেপ ক'র না বিপ্র ! আমাকে বুঝিয়ে বল, এখনই বা তাঁকে
নারায়ণ ব'লে কেমন ক'রে বুঝলে ?

দাশ । আপনাদের পরিত্যাগ ক'রে একটু দূর যেতে না যেতেই কলসীর
জল উষ্ণ হ'য়ে উঠল । প্রথম প্রথম সেটা আমার মনের ভ্রম স্থির ক'রে
অগ্রসর হ'তে লাগলুম । কিন্তু যতই চলি, ততই উষ্ণতা বাড়তে থাকে ।
শেষে গৃহের সমীপস্থ হ'লে জল এমন প্রচণ্ড উষ্ণ হ'য়ে উঠল যে, আর
আমি তাকে কাঁধে রাখতে পারলুম না । তখন বুঝলুম, তৃষ্ণার্ত নারায়ণকে
জল না দেবার মহাপাপ অনলমূর্তিতে কলসীর জলকে বাষ্পে পরিণত
করেছে । এখন অল্পতাপে আমার প্রাণদগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে । বল

প্রভু, কোথায় তোমার সহচর সহচরী ব্যাধ-দম্পতি । আমি আবার
কূপের জল তুলে তাঁদের চরণ-সমীপে উপস্থিত করি ।

রামা । কে ব'লবে ? আমি ? বিপ্র ! আমিও তোমার মত অভিমানী
হতভাগ্য । সারা দিনরাত সঙ্গে রেখেও তাদের চিন্তে পারিনি ।
তারা চলে গেছেন । এখন বলুন দেখি এ স্থানের নাম কি ?

দাশ । আপনি জানেন না ?

রামা । জানলে এ প্রশ্ন ক'রব কেন ?

দাশ । সুবিখ্যাত কাঞ্চীনগরী । আপনি চিন্তে পারছেন না ? আর
এই সেই ত্রিতাপনাশক জলের আধার শাল-কূপ ।

রামা । কাঞ্চী ?

দাশ । অদূরে ওই অপূর্ণ শোভাময়ী পরম-পবিত্রা কাঞ্চী । কেন,
আপনাকে দেখে এদেশীয় ব'লে মনে হ'চ্ছে, কিন্তু আপনি বিদেশীর
জায় কথা কইছেন ! কেও—মাতুল ? আপনি ? আপনার কাছে
আমি শাস্ত্রজ্ঞানের অভিমান দেখিয়েছি । ধিক্, আমাকে শতধিক্—
কি ক'রলুম—কি ক'রলুম !

রামা । ভাগিনের ? তোমার নাম কি ?

দাশ । চিনতে পারছেন না ? আমি গোবিন্দের ভাগিনের দাশরথি ।

রামা । দাশরথি ? তোমায় চিনতে পারলুম না ?

দাশ । কেউ কাউকে ত পারিনি মামা ! এ সে বেদে বেটা আর বেদিনী
বেটার খেলা ।

রামা । ঠিক ব'লেছ দাশরথি, আমাদের কারও অপরাধ নেই । সে
বেটা বেটা ধরা না দিলে তাদের ধরে কে !

দাশ । তারপর মামা, আপনি যে যাদবপ্রকাশের সঙ্গে তীর্থে যাচ্ছিলেন ?

রামা । যাচ্ছিলুম । বেদে বেদেনীতে আমাকে ফিরিয়ে এনেছে ।

দাশরথি ! কাল আমি একমাসের পথ তফাতে গোণ্ডারণো প্রাণ
নিরে অস্থির হ'য়ে পরিভ্রমণ করছিলুম, আজ আমি সূর্য্যোদয়ের
পূর্বেই কাঞ্চীপুরে । এর অধিক আর তোমাকে জানাতে পারলুম
না । যাও, কলসী আমার কাছে দাও, আমি নারায়ণের জন্ত জল
নিরে যাবি । তুমি পুত্রবিরহ-বিধুরা আমার জননীকে সম্বর আমার
আগমন সংবাদ প্রদান কর ।

দাশ । এখনি চললুম মামা ! এখনি চললুম । [দাশরথির প্রস্থান ।

রামা । যাক, ঘটনার পর ঘটনা । চিন্তার আয়ত্তের অতীত ।

কাঞ্চীপূর্ণের প্রবেশ ।

রামা । একি দেখি ! ফিরে এলো ভাগ্য কি আমার ?

মহাভাগ ! পিতৃগৃহে ছিলাম যখন,

তখন করুণা ক'রে, হেথা হ'তে যাইয়া সুদূরে

কতবার এ অধমে দিয়েছ দর্শন ।

অশাস্তি-মুহূর্ত্ত কত

তব শুভ পদার্পণে দেখিতে দেখিতে

হইয়াছে শাস্তির আধারে পরিণত ।

ভুলেছিলাম পিতৃশোক তোমার কুপায়,

ভুলেছিলাম শমনের তীব্র উপহাস ।

সেই আমি তোমার ছায়ায়

শ্রীমন্দির গুণাঘার উদঘাটন আশে—

কোন অপরাধে প্রভু হ'লে অকরুণ ?

কণেকের তরে দেখা দিলে না আমায় ! (প্রণামোচ্ছোণ)

কাঞ্চি । (রামানুজের হস্তধারণ ও প্রণাম করণ)

ছিছি ! ও কি কথা প্রভু !

দ্বিজশ্রেষ্ঠ গুণিশ্রেষ্ঠ তুমি মতিমান ।
 আমি শূদ্র—নিত্য আমি দাস যে তোমার ।
 শাস্ত্রশিক্ষা রত ছিলে আচার্য্য সমীপে,
 এ মূৰ্খের আগমনে পাছে তব পাঠে বিঘ্ন হয়,
 সেই হেতু পশি নাই তব গৃহে চরণ দর্শনে ।

রামা । বারংবার বাক্যের কৌশলে
 চরণ শরণ হ'তে
 বঞ্চিত যত্নপি মুনি করিবে আমার,
 বুঝিব তখন, মিথ্যা শাস্ত্রজ্ঞান মোর ।
 বুঝিব তখন,
 চন্দনের ভারবাহী গর্দভের মত
 আমার এ অসার জীবন
 বহিবার কিছুমাত্র নাহি প্রয়োজন ।

কাঞ্চি । শুদ্ধজ্ঞানী নহ তুমি রামানুজ !
 আজ তব ভক্তি হেরি
 কৃতার্থ হইলু আমি ।
 তবে, এস বৎস উভয়ে মিলিয়া,
 পরস্পরে প্রাণ মিলাইয়া
 বরদরাজের করি সেবা ।
 আজ হ'তে ধর দাস্ত্র এ বৃদ্ধের সনে ।
 প্রত্যহ এ শাল-কূপ হ'তে
 লইয়া কলস পূর্ণ জল
 পানার্থ বরদরাজে দাও উপহার ।

রামা । শিরোধার্য্য আজ্ঞা তব মুনি ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শাল-কুপসমিহিত বনাংশ ।

বাদবপ্রকাশ, তিরুমল, বড়কুন ও শিষ্টাগণ ।

শিষ্টাগণ । জয় বিখনাথ জি কি জয়, জয় কাশী জি কি জয় । জয় গুরু
জি মহারাজ কি জয় ।

তিরু । গুরুদেব ! ওই রাজ-বাড়ীর চূড়ো দেখা যাচ্ছে ।

বড় । ওই, আপনার বাগানের নারকেল গাছ যেন দূরে লিলি ক'রছে ।

বাদব । জয় জয়—জয়—নাও—শেষ বারের মত একবার পথে বিশ্রাম
গ্রহণ কর ।

সকলে । বসো—একবার সকলে বসে যাও ।

বাদব । সন্ধ্যার পূর্বে গ্রামে প্রবেশ করা আমি ইচ্ছা ক'রছি না ।—কেন
জান ?

তিরু । গ্রামে চুকলেই আপনার আগমন-বার্তা মুহূর্তের মধ্যে গ্রামের
মধ্যে প্রচারিত হ'য়ে পড়বে ।

বাদব । হাঁ—মুহূর্তে কি ! গ্রামের সীমায় যেমন পা'টা দেব—

বড় । অমনি সারাটা গ্রাম একেবারে ঢিটি হ'য়ে যাবে ।

বাদব । হাঁ—এই ঠিক বুঝেছ । একেবারে ঢিটি হ'য়ে যাবে । সে কথা
তখনি রামানুজের অভাগিনী জননীর কর্ণগোচর হবে । বাড়ীতে
আমাকে পেয়ে আমার মা, পত্নী, পরিবারবর্গ একটা আনন্দ-কোলাহল
ক'রবেই । এমন সময় অভাগিনী যদি রামানুজের সংবাদ নিতে ছুটে

আসে, তা হ'লে সমস্ত আনন্দ-কলকল একেবারে গভীর বিবাদ-
সাগরে ডুবে যাবে।

বড়। না—না—তা হ'লে এখন গ্রামে প্রবেশ করা হতেই পারে না।
বাদব। কিছুতেই হতে পারে না। মিছে কথায় যদি তাকে ভোলাতে
পারতুম, তা হ'লেও না হয় যাওয়া যেত। কোনরূপ স্তোত্রবাক্যে
রামানুজের মা ত বিশ্বাস করবে না! সুতরাং কঠোর সত্যটা
কইতেই হবে। আর কথা যেমন কওয়া, অমনি অভাগিনী
বৃদ্ধা একেবারে ভূপতিতা—এবং ধূল্যবলুষ্ঠিতা। সঙ্গে সঙ্গে করুণ-
ক্রন্দিতা। কারুণ্যরোগটা স্ত্রী-জাতির ভিতরে বড়ই সংক্রামক।
সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে আমার মা ও স্ত্রীর সেই করুণ-ক্রন্দনে ঘোষণাদান—
অমনি প্রতিবাসিনী পুরস্ত্রীগণের উর্দ্ধ্বাসে মদগৃহে আগমন। তাতে
বাড়ীর অবস্থাটা কি হবে বুঝতে পেরেছ?

ভিক্র। একেবারে আকাশ-ভেন্দী এক বিরাট চীৎকারে আপনার বাড়ীর
ছাদ বিদারণ।

বাদব। সেটা আজ আর নয়। কাল প্রাতঃকালে যা হবার তাই হবে।
আজ আর গৃহের আনন্দোচ্ছ্বাসে বাধা দেব না। বুঝতে পারছ না?
অদূরে শালকূপ, সেখানেও বিশ্রাম নিতে গেলুম না। নেড়েলাইকে
অতি গোপনে জল আনতে পাঠিয়েছি। বলে দিয়েছি, লোক থাকলে
যেন সে কূপ থেকে জল না নেয়। নেড়েলাই বুঝি কঁাক পাচ্ছে না।

ভিক্র। তা হ'ক গুরু, ছোঁড়াটা কি আশ্চর্য্য ম'ল!

বড়। ম'রবে না? বিরোধী কে? স্বয়ং শঙ্কর।

বাদব। হাঃ হাঃ হাঃ! শিবোহং—শিবোহং।—গুহু গুহু।

বড়। কালীর সব বড় বড় পণ্ডিত—মহা মহা সাধু—বিরাট বিরাট
তপস্বী—

যাদব । হাঃ হাঃ হাঃ ! শিবোহং—গুহ—গুহ, বড় গুহ ।

তিল্ল । আর গুহ—এ কি গোপন থাকতে পারে গুহদেব ?

বড় । তারা সব সর্বসমক্ষে আপনার গলায় জয়মালা দিয়েছে ।

যাদব । কি বুঝেছ ? তাঁরা কি সব মানুষ ?

বড় । তাঁরাও যদি মানুষ হন, কিন্তু যিনি শৃঙ্গেরি মঠের প্রধান—তিনি তো
আর মানুষ নন ।

যাদব । আরে বাপ্প্রে বাপ্প—শঙ্করাচার্য্যের মঠ-স্বামী—শঙ্করের প্রতি-
নিধি—তিনি স্বয়ং শিব ।

বড় । তিনিই আপনাকে বলেছেন—আপনি দ্বিতীয় শঙ্কর ।

তিল্ল । এ কথা তো নগরে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে একেবারে ঢাক বেজে
যাবে ।

যাদব । তিনি ত্রিকালজ্ঞ—আমি কাশীতে যাচ্ছি, এ তিনি আগেই জানতে
পেরেছিলেন ।

বড় । জেনে আপনার অভ্যর্থনার জগু আগে থাকতেই কাশীতে উপস্থিত
হ'য়েছেন ।

তিল্ল । এ ত ঢাক বেজে উঠলো ।

সকলে । এখন থেকেই বাজে ।

যাদব । অস্থির হয়ে না—অস্থির হয়ে না । রামানুজ যে ব্যাঘ্রের কবলে
যাবে, একি আমি জানতুম না ? আমি কি সত্য সত্যই তোমাদের
ব্রহ্মবাটী হ'তে দিভুম । শুধু পরীক্ষা । আমি তোমাদের ভক্তি
পরীক্ষা ক'রছিলুম । দেখছিলুম, আমার আদেশে তোমরা ব্রহ্মহত্যা
ক'রতে অগ্রসর হও কি না । যখন হ'লে—তখন বুঝলুম—কি জান,
তখন বুঝলুম—

বড় । আমরা সব এক এক জন নন্দী ভূদ্বী ।

তিরু । এ ত ঢাক বেজে উঠলো ।

সকলে । এখন থেকেই বাজে ।

বাদব । অপেক্ষা কর—অপেক্ষা কর । এখন নয় । কাশীবিজয়ের
নিদর্শন পত্র আগে রাজা সুধাকর্ষকে আর রাজপুত্র কুমিকর্ষকে
দেখাই ।

নেড়েলাইয়ের প্রবেশ ।

নেড়ে । গুরুদেব ! গুরুদেব ! বড় শুভ সংবাদ ।

বাদব । কি সংবাদ বৎস নেড়েলাই ?

নেড়ে । রাজকুমারীকে ভূতে পেয়েছে ।

বাদব । আরে মূর্খাধম, এ শুভ সংবাদ কেমন ক'রে হ'ল ! রাজার সঙ্গে
সাক্ষাৎ ক'রে, তাকে আমার কাশী-বিজয় কথা শোনালে কিছু প্রাপ্তির
সম্ভাবনা ছিল । রাজকুমারীর অস্থখে সে আশা একেবারে নির্মূল
হ'য়ে গেল ।

নেড়ে । না প্রভু, না—বড় শুভ । নানা দেশ থেকে রোজা এসে রাজ-
কুমারীর চিকিৎসা করেছে । কেউ সে ভূত তাড়াতে পারে নি ।
রাজা প্রিয়-কন্ঠার রোগ-মুক্তির জন্ত লক্ষ মুদ্রা ঘোষণা ক'রেছেন ।
এখন ভূত ব'লছে যে, সে আপনার চরণ দর্শন না ক'রে যাবে না ।

বাদব । প্রিয় নেড়ু, এ কথা তোমাকে কে ব'ললে ?

নেড়ে । কূপে জল আনতে এ কথা শুনেছি । আপনার প্রতিবেশিনীরে
জল নিতে এসে বলাবলি ক'রছিল । রাজ-অমুচর আপনার বাড়ীতে
এসেছিল । কাল প্রাতঃকালে আপনার অমুসন্ধানে রাজবাটী থেকে
লোক বেরুবে ।

বাদব । আমার চরণ-দর্শন ?

নেড়ে। ভূত শশিষ্য আপনাকে দেখতে চায়।

যাদব। বড় বড়ু! আর কেন—তলপী ওঠাও—শিবোহহং—শিবোহহং।

—ও কে আসছে দেখ ত হে!—কে ও—দাশরথি?

দাশ। তাই ত—আচার্য্য! এই আসছেন?

যাদব। এইমাত্র—এসে বিশ্রামের জন্ত একটু বসেছি।

দাশ। খুব এসে পড়েছেন। রাজা আপনাকে দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছেন।

যাদব। একেবারে ব্যাকুল?

দাশ। বারংবার আজ আপনার গৃহে লোক পাঠিয়েছেন। আজ আপনি না এলে, কাল রাজবাড়ী থেকে লোক আপনাকে আনতে কাশী পর্য্যন্ত ছুটতো।

যাদব। কেন হে—কারণ জান কি?

দাশ। গুনলুম, রাজকুমারী নাকি ভূতগ্রস্তা হয়েছেন। ভূত আপনাকে না দেখে কিছুতেই তাঁকে ছাড়তে চায় না।

যাদব। বড়ু—বড়ু—আর কেন—তলপী—তোল।

তিলু। কেমন গুরুদেব, বলেছি না ঢাক বাজলো!

সকলে। এইখান থেকেই বাজে!

দাশ। যাক্, আপনি যে সুস্থ-দেহে ফিরে এসেছেন, এই আমাদের পরম ভাগ্য!

যাদব। সুস্থ-দেহে—সুস্থ-দেহে—দাশরথি! (ক্রন্দনের সুরে) বন্ধে দারুণ বেদনা—(সকলের ক্রন্দনের সুর)

দাশ। কি হয়েছে—কি হয়েছে প্রভু!

যাদব। বলতে—বলতে—বুক ফেটে যাচ্ছে! রক্ত—রক্ত—রক্ত পথে হারিয়ে এসেছি।

সকলে । রত্ন - রত্ন—কৌস্তভ-মণি—কৃষ্ণের বক্ষের ধন—কৃষ্ণের কাছে
ফিরে গেছে ।

দাশ । স্পষ্ট ক'রে বলুন আচার্য্য, আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না ।

বাদব । তবে কিনা—কেউ কারো নয় ।

সকলে । কেউ কারো নয় ।

বাদব । রামানুজ—রামানুজ—

দাশ । মামা ? তাঁর কি হ'য়েছে ?

বাদব । পথে—গোণ্ডারণ্যে—ব্যাত্রে—যা ভয় ক'রেছিলুম—দাশরথি !—
ভক্ষণ ক'রেছে ।

দাশ । (হাস্ত) মামা যে অনেক কাল চলে এসেছেন—

বাদব । ষ্ট্যা,—এসেছে ? বেঁচে ?

সকলে । (পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ) বেঁচে ?

দাশ । অনেক দিন—সে আজ কি ! তবে দুঃখের কথা আচার্য্য, মাতুলের
মাতৃ-বিয়োগ হ'য়েছে । নারায়ণ তাঁকে পথ থেকে ফিরিয়ে না আনলে,
মায়ের সঙ্গে আর তাঁর দেখা হ'ত না । সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'ন ।
তিনি সুস্থ আছেন । এখন ঘরে টোল ক'রে ছাত্র পড়াচ্ছেন ।

বাদব । হুঁ ! বড়ু, তলপী উঠাও ।

দাশ । আপনারা অগ্রসর হন । আমি কূপ থেকে জল নিয়ে আপনাদের
অনুসরণ করছি । [প্রস্থান ।

তিল্ল । গুরুদেব ! ঢাক যে ঢেব-ঢেবে মেরে গেল !

সকলে । বাজলো না—ঢেব-ঢেবে মেরে গেল ।

বাদব । ঢেব-ঢেবে মারবে কিরে মূর্থ ! ভৈরব আরাবে বাজবে ।

শিবোহং । ছুরাঙ্গা ব্যাজ আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রেছে । পরন্তরাম
যেমন পৃথিবীকে নিঃকজিয়া ক'রেছিলেন, আমিও তেমনি তাকে

নির্ব্যাজ্ঞ করব। তবে আমার নাম যাদবপ্রকাশ শর্মা। তল্পী
উঠাও।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রামানুজের গৃহ-প্রাঙ্গণ ।

দীপ্তিমতী ও জমাব্বা ।

জমাব্বা । কি যে ক'রব, কিছুই যে বুঝতে পারছি না মাসী-মা !

দীপ্তি । বোকা মেয়ে, আলাদা দিয়ে থাকলে ত চলবে না। যখন শাণ্ডী
ছিল, তখন তোমার চুপ ক'রে থাকা চলতো। এখন তুমি নিজে
গিম্বী। সংসারের মধ্যে ত হ'জন—স্বামী আর স্ত্রী। চুপ থেকে না
মা, চুপ থেকে না। একটু কড়া হও। এখন রামানুজের উপর
নজর তোমাকেই রাখতে হবে।

জমাব্বা । কড়া আর কি ক'রে হ'ব মাসী-মা। আজকাল দেখছি ঠ'র
মেজাজ ঠিক নেই। কেমন একরকম হ'য়ে গেছেন। টোল এক রকম
তুলেই দিয়েছেন। কেবল ঘুরেই বেড়াচ্ছেন দেখতে পাই। এই সেদিন
আসি ব'লে বাড়ী থেকে বেরলেন, একবারে দশ দিন নিরুদ্দেশ।
শুনলুম, যামুনাচার্য্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করতে ঐরকমে গেছিলেন।
সবে কাল রাত্রে ফিরে এসেছেন। আজ সকালে আবার সেই আসি
ব'লে বেরিয়েছেন, এখনও পর্য্যন্ত তাঁর দেখা নেই।

দীপ্তি । দীক্ষা-গ্রহণ কি করা হ'য়েছে ?

জমাব্বা । শুনলুম, তিনি ঐরকমে পৌঁছিবাব একটু পূর্বেই যামুনাচার্য্য

দেহ-ত্যাগ করেন । আর তিনি তাঁহার দেহের সম্মুখে দাঁড়িয়ে তিনটা বিষম পণ ক'রে এসেছেন ।

দীপ্তি । কি পণ ক'রেছে ?

জমাব্বা । প্রথম পণ, চিরদিন বৈষ্ণব-মতে থেকে যত অজ্ঞানী লোককে নারায়ণের শরণাপন্ন ক'রে রক্ষা ক'রবেন । দ্বিতীয় পণ, লোকের মঙ্গলের জন্ত ব্রহ্মসূত্রের শ্রীভাষ্য লিখবেন । তৃতীয় পণ, বেদবাস মুনির বৈষ্ণবপুরাণ রচনার ঋণ শোধের জন্ত একটি বৈষ্ণব বালকের মুনির নামে নামকরণ ক'রবেন । শুনলুম, এই পণের কথা শুনে যামুনাচার্য্যের দেহ-ত্যাগের সময় তাঁর যে তিনটা আঙ্গুল বেঁকে গিয়েছিল, সে তিনটা আবার সোজা হ'য়ে গেছে ।

দীপ্তি । তাইত বউ-মা, তাহ'লে ত রামানুজকে ঘরে ধ'রে রাখা শক্ত হ'য়ে উঠল ।

নেপথ্যে নারা । মা ঘরে আছ ?

জমাব্বা । আছি বাবা ।

দীপ্তি । ও আবার কে ?

জমাব্বা । ও এক গয়লার ছেলে, এ দশ দিন ওই ত আমাকে আগলে আছে ।

দীপ্তি । ওকে পেলে কোথা ?

জমাব্বা । যে দিন তিনি চলে যান, সেদিন রাত্রে ভগ্নানক হুৰ্যোগ । আমি একলা ঘরে ভেবেই অস্থির । এমন সময় কোথা থেকে ভিজ্জতে ভিজ্জতে ও এসে উপস্থিত । বললে, “আমার ঘর পুনামেলিতে, যেখানে কাক্কিপূর্ণ বাবাজীর জন্মস্থান ।” আমার তখন যে অবস্থা, তাতে আমার বোধ হ'য়েছিল, যেন স্বয়ং নারায়ণ গোপাল-বেশে আমাকে রক্ষা করতে এসেছেন । বেশী আর কি বলব মাসি-মা, ও যদি নাচে গানে

আর কথায় এ দশ দিন আমাকে ভুলিয়ে না রাখত, তাহ'লে আমি
ম'রে যেতুম ।

নারায়ণের প্রবেশ ।

গীত ।

প্রেমের ভিখারী আমি কিরি নগরে ।

যে আমারে ভালবাসে ভাল সে যে বাসে তারে ।

প্রেমেতে জগৎ বেঁধে আমি কিরি প্রেম সেধে ।

যে আমার তরে বেড়ায় কেঁদে

আমি কেঁদে বেড়াই তার তরে ॥

জমাদ্বা ! আজ আমাকে না ব'লে চলে গেলি কেন বল ?

নারা । তুমি কি আমার থাকতে বলেছিলে ? সেদিন রাত্তিরে হুৰ্যোগ
দেখে এলুম । বাড়ীতে আশ্রয় দিলে রইলুম । কাল রাত্রে বাবাঠাকুরও
এলো, তুমিও আমাকে ভুলে গেলো । আমিও সুর্যোগ দেখলুম,
চলে গেলুম । থাকতে বলতে, তাহ'লে না হয় থাকা যেতো ।

জমাদ্বা । তুই ঘুমুচ্ছিস দেখে উঠে গেলুম, কেমন ক'রে তোকে বলব ?

নারা । ওমা ! না যে বেশ তামাসা ক'রতে জানে গো ! সারারাত্রি
জেগে রইলুম, তখন বলবার সময় হ'ল না । আর যেই একটু সকাল-
বেলায় ঘুমিয়েছি, অমনি তোমার বলবার সময় হ'ল !

জমাদ্বা । বেশত বাপ্, আজকে থাক্ ।

নারা । আজ ! ও বাবা !

দীপ্তি । ও বাবা কেন—থেকে যা ।

নারা । আজ কেমন ক'রে থাকব !

দীপ্তি । কেন, থাকতে বাধা কি ?

নারা । কিছু যখন খাবনা, তখন থেকে কি ক'রব ?

দীপ্তি । খাবিনি কেন ?

নারা । সকালে একপেট খাওয়া হ'য়ে গেছে । সারাদিনের মত খেয়েছি—
পেট হাঁসফাঁস ক'রছে ।

দীপ্তি । এত সকালে তোকে খেতে দিলে কে ?

নারা । তুমি বুঝবে না । মা ! তোমার বাড়ীথেকে বেরুতে নাবেরুতেই
বুড়ো কাঞ্চীপূর্ণের সঙ্গে দেখা ।

জমাব্বা । ও বুঝতে পেরেছি, বুড়ো তোমাকে গাল দিয়েছে ।

নারা । গাল ব'লে গাল—কেবল বলে, চোর । হাঁ মা, এতদিন তোমার
ঘরে রইলুম, তোমার কি চুরি ক'রে নিয়ে গেছি ?

জমাব্বা । কিছু ত নাওনি বাপু, তুমি থাক ।

নারা । উহু ! আজ ত থাকতে পারবই না । সেই বুড়ো যে এখানে
আসছে ! বাবাঠাকুর তাকে নিমন্ত্রণ করেছে । সেই জন্তই ত এত
তরিতরকারি আমার ঘাড়ে চাপিয়ে পাঠিয়েছে ।

দীপ্তি । তোর বাবাঠাকুর গেল কোথায় ?

নারা । রাজার বাড়ীতে তাকে ধ'রে নিয়ে গেছে ।

জমাব্বা । ওমা সেকি !

দীপ্তি । ধ'রে নিয়ে গেল কি ?

নারা । শুধু ! পেয়াদা দিয়ে ।

জমাব্বা । ও মাসী-মা ! কি হবে ?

দীপ্তি । কি জন্ত ধ'রে নিয়ে গেল ?

নারা । মেরেফেলবার জন্ত—আবার কিসের জন্ত ।

জমাব্বা । ও মাসী-মা ! কি হবে ?

গোবিন্দের প্রবেশ ।

দীপ্তি : এই যে গোবিন্দ, তোমার দাদাকে রাজবাড়ীতে ধ'রে নিয়ে গেল কেন ?

গোবিন্দ : কে ব'ললে ?

দীপ্তি : এই গয়লা ছোঁড়া ব'লছে ।

গোবিন্দ : ওরে বেটা বদমাস, তুমি এখানে এসে হৈ চৈ লাগিয়েছ ?
বেরো বেটা এখনি বেরো ।

জমাঝা : কি হ'য়েছে গোবিন্দ ?

গোবিন্দ : কি হবে ? রাজকুমারী ভূতগ্রস্তা হ'য়েছে ব'লে চিকিৎসার জন্ত রাজা যাদবাচার্য্যকে ডাকিয়েছেন । আর দাদাকেও নাকি সেইজন্ত ডাক পড়েছে । পেয়াদা বাড়ীতে আসতে আসতে পথে তার দাদার সঙ্গে দেখা । পেয়াদা তাঁকে তখনই যাবার জন্ত অনুরোধ ক'রেছিল । এই ছোঁড়া সেইখানে দাঁড়িয়ে ছিল । তাই এর হাতে হাটের সামগ্রী দিয়ে, এখানে পাঠিয়ে তিনি রাজবাড়ীতে চলে গেছেন ।

দীপ্তি : তাই বল । ছোঁড়া একেবারে আমাদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছিল ।
বেরো হতচ্ছাড়া ছোঁড়া । তামাসা কব্বার আর লোক পাওনি ?

নারা : কি মা, যাব ?

দীপ্তি : মা কি ব'লবে—চলে যা ছোঁড়া, চলে যা ! নইলে কিলিয়ে তোর মাথা ভেঙ্গে দেব ।

নারা : কি গো মা, যাব ?

জমাঝা : আহা বাছা থাক্ না !

গোবিন্দ : থাকবে কি বৌদিদি ! ও দেখতে ওইটুকু ছোঁড়া—কিন্তু চোরের শিরোমণি । কাঞ্চিপূর্ণ বাবাজী বললেন—ওকে যেন ঘরে

চুকতে দেওয়া না হয়। চুকলে একদিনে কাঁকে কাঁকে সৰ্ব্বস্ব চুরি ক'রবে।

নারা। দেখ গো, আমার গাল দিচ্ছে !

গোবিন্দ। তবে রে বেটা, মুখের কথাতে তুমি একান্তই যাবে না।

নারা। যাচ্ছি—আপাততঃ যাচ্ছি। সে যখন তাড়িয়ে দিলে না, তখন একেবারে যাচ্ছি না। এই বেটাবোটারে যখন না থাকবে—তখন—
দেখা যাবে।

[প্রস্থান।

জমাধা। দিনের বেলায় আমাদের স্নমুখে ও কি চুরি ক'রত !

গোবিন্দ। বাবাজী বলেছে, ওকে যদি বাড়ীতে রাখতে চাও ত বুঝে রাখবে। যদি সৰ্ব্বস্ব চুরি যায়, তখন তাকে দোষী করতে পারবে না।

জমাধা। আমার কি আছে, তা চুরি যাবে ?

গোবিন্দ। যা আছে, তাই যাবে।

দীপ্তি। সে কি বো-মা, খাণ্ডী কি তোমাকে একখানাও অলঙ্কার দেয় নি ?

গোবিন্দ। তাই যাবে। কোন কাঁকে চুরি করবে তা জানতে পারবে না।

বাবাজী বলে, “ওই ছোঁড়া আমার বথাসৰ্ব্বস্ব চুরি করেছে বলেই ত আমি পথের ভিখারী হয়েছি।” দেখতে ছোঁড়া এতটুকু, কিন্তু ওর বয়সের অন্ত নেই।

জমাধা। ছেলেটা বললে তোমার দাদা বাবাজীকে নিমজ্ঞণ করেছে।

গোবিন্দ। হাঁ নিমজ্ঞণ ক'রেছেন—আর সেইজন্য তোমাকে বত্সহকারে নানা প্রকারের ব্যঞ্জন পাক করতে বলেছেন।

দীপ্তি। ভালা আপদ ! আবার বাবাজী জোটায় কেন রে বাপু ! তার মতলবটা কি বল্ দেখি গোবিন্দ ?

গোবিন্দ । তা আমি কি জানি ।

জমাদ্বা । গোবিন্দ কি জানবে—তীর মতলব তাঁর সৃষ্টিকর্তাই কি বুঝে
পেরেছে ! নাও চল ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

উজ্জানমধ্যস্থ বাটা ।

কুমিকণ্ঠ যাদবপ্রকাশ ও শিষ্যগণ ।

কুমি । কোথা থেকে এ উৎপাত এলো আচার্য্য ?

যাদব । এ সব উৎপাত ত আপনার পিতা নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন ।

যখন দেশে বৈষ্ণব বেটাদের প্রাধান্ত উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল,
তখন এ সকল উৎপাত যে আসবে এ ত জানা কথা । শুধু কি এই
উৎপাত—আরও কত রকমের উৎপাত আসবে । তবে ত একটা
ব্রহ্মরাক্ষস এসেছে । এখনও যোগিনী, শঙ্খিনী, ডাকিনী—সব
'ইনীর' দল আসেনি । তারা এলে রাজবাড়ী ছারখার করে দেবে ।

কুমি । ওরে বাবা ! আবার আসবে ! এই এক উৎপাতেই বাড়ীতে
কেউ টেকতে পারছে না—আবার আসবে ?

যাদব । আসবে না ? আমি যাদবচার্য্য, স্বয়ং বিশ্বনাথ আমাকে সন্ত্রম
দেখিয়েছেন । দর্শনমাত্রেই অনাদি-লিঙ্গ নড়ে উঠেছেন । সেই
আমাকে আপনার পিতার রাজ্যে বৈষ্ণব বেটারা তাজিল্য করে !

কুমি । এক ধার থেকে বেটাদের কাটতে শুরু ক'রে দেব । একবার
সিংহাসনে বসতে পেলো হয় ।

বাদব । সে বেটা ভূত তা বিলক্ষণ জানে । তাই আপনার উপর তার
মর্মান্তিক রাগ ।

কুমি । তাড়াও—আচার্য্য তাড়াও । দেশের সমস্ত রোজা হার মেনে গেছে।
সকলেই বলে “এ ব্রহ্মরাক্ষস । একে তাড়ানো আমাদের ক্ষমতা নয় ।”
বড় । ব্রহ্মরাক্ষস তাড়ানো কি যে সে রোজার কাজ । সে কাজ পারেন
এক গুরুদেব ।

কুমি । তাড়াও আচার্য্য । বেটার ব্রহ্মরাক্ষসের ভয়ে আজ একমাস
আমার পেটে অন্তর্জল নেই । দিদি আমার বড়ই ঠাণ্ডা মেয়ে ছিল—
আর আমাকে বড় ভাল বাসতো । সে ভিটকিলিমি ক’রছে মনে
ক’রে যেমন আমি তাকে শাসাতে গেছি, অমনি সে জানালা থেকে
পট ক’রে একটা লোহার গরাদে ভেঙে ফেললে ! এতখানি মোটা
লোহা আচার্য্য, এই থামের মত মোটা লোহা—দশটা পালোয়ানে
ভাঙতে পারে না । ভেঙেই আমাকে লক্ষ্য ক’রে দিলে ছুঁড়ে ।
লাগলে সেইদিনেই ভবলীলা সাজ হ’য়ে গিচ্ছল ।

বাদব । কিছু ভয় নেই রাজকুমার ! পাহাড় উলটে ফেলে দিতে পারে,
এমন অনেক ব্রহ্মরাক্ষসকে আমি এক ফুৎকারে তাড়িয়ে দিয়েছি ।
আপনি কেবল একটা প্রতিজ্ঞা ক’রলেই আমি নিশ্চিন্ত হই । অর্থ
চাই না যুবরাজ ! অদ্বৈতবাদী ব্রাহ্মণ আমি । আমি ধর্ম্মের রক্ষা
চাই । বৈতবাদী পাষণ্ডদের আমি চোলরাজ্য থেকে সমূলে উচ্ছেদ
চাই ।

কুমি । উচ্ছেদ কর্বো—করবো—করবো । বহুতর বেটাদের একেবারে
দেশ ছাড়া ক’রে দেব ।

বাদব । আমার একটা ছাত্রের মাথা বেটারা এমন খারাপ ক’রে দিয়েছে
যে, সে এখন বাদবীয় সিদ্ধান্তেরই প্রতিবাদ করতে আসে ।

কুমি। তাকে যে শাস্তি দিতে বলবে, তাই দেব।

যাদব। তা হ'লে আর দেরি কেন—আপনার দিদিকে আনাবার ব্যবস্থা করুন।

কুমি। এইখানেই আনাবো ?

যাদব। এই বাগানেই যখন তাকে ভূতাস্রয় ক'রেছে, তখন এইখানেই তার চিকিৎসা কর্তব্য। আমার বেশ বোধ হচ্ছে, ব্রহ্মরাক্ষস বাগানের ওই অশ্বখ গাছে আশ্রয় ক'রেছিল।

কুমি। শালার অশ্বখগাছ কাটিয়ে দেব না কি ?

যাদব। এখন ? আগে ভূতকে গাছে ওঠাই, তারপর। এখন কাটলে আপনার ভগিনীর ঘাড় ছেড়ে বেটা উঠবে কোথায় ?

কুমি। তা বটে তা বটে ! আমি অতটা বুঝতে পারিনি। তাহ'লে তাকে আনাতে চললুম। কিন্তু দেখ আচার্য্য, আমি থাকব না।

যাদব। ভয় কি ? আমি যখন থাকব, তখন কিসের ভয় ?

কুমি। না বাবা, আমার ওপর তার যে রাগ, ছেড়ে যাবার সময় অশ্বখ গাছের ডালটা ভেঙে বেটা আমার মাথায় ফেলে দিয়ে যাবে। আমি আড়াল থেকে দেখব।

যাদব। বেশ তাই !

[কুমিকণ্ঠের গ্রন্থান।

বড়। এ রাজা হ'লে আমাদের পোয়াবারো।

যাদব। তাতে আর কথা আছে ? কিন্তু বুড়ো রাজা বেটা যে মার্কণ্ডেয়ের পরমায়ু নিয়ে এসেছে—কিছুতেই মরতে চায় না !

নেপথ্যে। যাদব এসেছিস ? তোকেই আমি খুঁজছিলুম।

বড়। ও গুরুদেব ! এ যে আপনাকে খোঁজে।

যাদব। খুঁজুক না। তুই হতভাগা বোস। (ভূমিতে রেখাপাত)

রাজপুরোহিত, মন্ত্রী, পারিষদ ও সহচরী-বেষ্টিতা

রাজকুমারীর প্রবেশ ।

১ম-সহ। কি হ'ল বাবা-ঠাকুর! আমাদের সোণার রাজকন্ডার একি
হ'ল বাবা-ঠাকুর!

যাদব। তোরা সব ওকে ছেড়ে দিয়ে সরে দাঁড়া।

১ম-সহ। বাঁচাও বাবা-ঠাকুর, বাঁচাও। (রাজকুমারীর মস্তক সঞ্চা-
লনাদি মত্ততার ভাব প্রদর্শন) এই দেখ বাবা, দিদিরানী কি ক'রছে।

যাদব। দেখেছি—দেখেছি।

রাজ-পুরো। আরে মর, তোরা সব সরে দাঁড়ানা—উনি সব দেখতে
পাচ্ছেন।

যাদব। নে ওইখানে বস।

রাজ-কুমারী। কোথায়?

যাদব। ওই যে যমের ঘর—দেখতে পাচ্ছি না? (মনে মনে মন্তো-
চ্চারণ)।

রাজ-কুমারী। এই গণ্ডীর ভিতর? গণ্ডীং গণ্ডীং বসন্ন। (উপবেশন)

রাজ-পুরো। দেখলেন মন্ত্রী, আজও পর্যন্ত কেউ ওকে বসাতে পারে নি
মন্ত্রী। সে ত আমিও দেখছি। আপনিও চুপ করুন।

যাদব। কে তুই?

রাজ-কুমারী। চিনে নাও।

যাদব। বল্বিনি?

রাজ-পুরো। আমাকে বলেছিল, ব্রহ্মরাক্ষস।

যাদব। আপনি একটু চুপ করুন।—বল্বিনি?

রাজ-কুমারী। তানা-না-না—জিম-তাদে-না-দে-না-না।

যাদব । বটে ! (সর্ষপ মন্ত্রপুত করিয়া রাজকুমারীর অঙ্গে নিক্ষেপ)

রাজ-কুমারী । উঃ ! গেছি, গেছি, গেছি, গেছি ।

যাদব । বল্ কে ।

রাজ-কুমারী । বল্ছি-বল্ছি—ছাঁড়ো-ছাঁড়ো ।

যাদব । বল্, নইলে শাস্তির হ'য়েছে কি ?

রাজ-কুমারী । তোমার বাবা ।

রাজ-পুরো । এবারে পরিচয় বদলেছে ।

বড় । আঃ ! চুপ্ কর না ঠাকুর ! উনি কি ক'রছেন দেখ না ।

যাদব । আমার বাবা ? (মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া সর্ষপ নিক্ষেপ)

রাজ-কুমারী । যাচ্ছি যাচ্ছি যাচ্ছি—

যাদব । অমনি অমনি যাবি কি—পরিচয় দিয়ে যা । বল্ তুই কে ।

রাজ-কুমারী । এই যে বল্লুম । তুমি 'শিবোহং', আর আমি তোমার বাবা 'সোহং' ।

যাদব । বুঝলে রাজপুরোহিত, বেটা কি বল্লে ?

রাজ-পুরো । বুঝেছি আপনি হ'লেন শিব আর ও হ'ল ব্রহ্ম ।

রাজ-কুমারী । অহং ব্রহ্মাস্মি—তবে তাতে কিঞ্চিৎ ব্রাহ্মসের যোগ আছে । অর্থাৎ ব্রহ্মব্রাহ্মস । ষাঁরা কাম-কাঙ্ক্ষনের লোভ সঞ্চার করতে পারেনি, ঈর্ষা ঘেষ ত্যাগ করতে পারেনি, অথচ শুধু শাস্ত্র প'ড়ে প্রচণ্ড দম্ভে বলে 'সোহং', এমন সাধনাবিহীন লোক ম'লে যা হয়, আমি তাই । তুমিও ম'লে যা হবে, আমিও তাই । আমি আগে ভূত হয়েছি—কাজেই তোমার বাবা ।

যাদব । কেন তুই একে আশ্রয় ক'রেছিস্ ?

রাজ-কুমারী । সে অনেক কথা । তবে তোমার সঙ্গে সাক্ষাতেরও ইচ্ছা ছিল ।

যাদব । তাহ'লে রাজ-কুমারীকে তুই সহজে ছাড়বি নি ?

রাজ-কুমারী । তেরে নারে—তেরে নারে ।

যাদব । দূর তোর 'তেরে নারে' । তুই কত বড় ব্রহ্ম-রাক্ষস একবার দেখে নিচ্ছি । দে ত তিরু ব্রহ্মান্দ্র । (গুঁড়া লইয়া রাজ-কুমারীর নাকের কাছে ধরিয়া) হিলি-হিলি-হুঁ-ক্রোং-মারম্ মারম্ কিলম্-কিলম্—

রাজ-কুমারী । ফট্—

যাদব । (স্বগতঃ) তবেই ত সর্বনাশ ! আমার বিত্তে-বুদ্ধি যা ছিল, সব ত ফুরুলো !

রাজ-কুমারী । কি হে যাদব, মাথা হেঁট ক'রলে যে ! বুঝতে পারছ, তোমার মস্ত্র এখানে কোনও ফল প্রসব করবে না । (অন্তরালে কুমিকঠের অবস্থান) কি রে কুমিকঠ ! পিছন থেকে উঁকি মারছিস ? মনে ক'রেছিস, আমার পিছনে চোক নেই ? খেলুম—খেলুম—কড়মড়িয়ে তোর মাথা এইবারে চিবিয়ে খেলুম । কট্ কট্ কট্ কট্—দাঁত সড়্ সড়্—

কুমি । বাপ—খেলে—খেলে । (পলায়ন)

রাজ-কুমারী । কেন মিছে কষ্ট ক'রছ, তুমি আমার অপেক্ষা হীনবল আমার স্থান-চ্যুত করা তোমার সাধ্য নাই । ভগু ! কাশী থেবে নিদর্শন-পত্র এনেছ ব'লে রাজা তোমাকে শ্রদ্ধা ক'রতে পারে । এই সব অস্ত্র রাজপুরুষরা তোমাকে একটা বিরাট বস্ত্র মনে ক'রতে পারে কিন্তু যে তোমার অস্ত্র দেখতে পাচ্ছে—সে তোমাকে গ্রাহ্য ক'রবে কেন ? শশিষ্ঠ যাদব ! গোণ্ডারণ্যের বিজ্ঞাটা কি সর্বসমক্ষে প্রকা ক'রব ? কি তিরু, বড়ু, নেড়ু—সেই গাছতলার কথাটা বলব ?

যাদব । র্যা—র্যা—

রাজ-কুমারী। ব'স—ব'স—উঠছ কেন যাদব। এখন বুঝতে পারছ, আমি কে ? আমি কি তোমার ভয়ে এই স্তম্ভস্পর্শী কোমলাঙ্গী রাজ-কুমারীর দেহ ছেড়ে চলে যাব ?

যাদব। আপনি কে মহাপুরুষ ?

রাজ-কুমারী। মহাপুরুষ যে সে কি ম'রে ব্রহ্মরাক্ষস হয় ! আমি ছিলুম এক নরাদম'। তোমার মত আমি সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলুম। শুধু তাই নয়—আমার অনেক রকম সিদ্ধাই ছিল। ছিল যে, তার প্রমাণ বোধ হয় পাচ্ছ ? কিন্তু সে সব থেকে হ'ল কি ! এই তোমারই মত শাস্ত্রের কদর্থ ক'রে ধর্মের উপর অত্যাচার করতুম। কথাটা বুঝতে পেরেছ যাদব ? তুমি যে জন্তু কলুষনাশিনী গঙ্গার স্নান করতে যাচ্ছিলে—বল্‌বো ? হাটের মাঝে হাঁড়ি ভাঙব ?

যাদব। দোহাই প্রভু ! এ অধমকে রক্ষা করুন।

রাজ-কুমারী। তার ফল হ'ল কি যাদব—সমস্ত শাস্ত্র আয়ত্ত ক'রে, সিদ্ধাই লাভ ক'রেও হ'ল কি যাদব ? ধর্মের সঙ্গে প্রতারণার ফলে ম'রে এই ব্রহ্মরাক্ষস হয়েছি। শিবোহংই হও, আর পণ্ডিতদের নিদর্শনে দ্বিতীয় শঙ্করই হও—ম'লে হয় রুদ্রপিশাচ, না হয় আমার মত ব্রহ্মরাক্ষস।

যাদব। আমি আপনার শরণাপন্ন—আমাকে রক্ষা করুন।

স্বধাকণ্ঠের প্রবেশ।

স্বধা। কি হ'ল আচার্য্য ? ছাড়াতে পারলেন না ?

রাজ-পুরো। চুপ করুন মহারাজ ! ব্যাপার কঠিন। আচার্য্য মাথা হেঁট ক'রেছে।

রাজ-কুমারী। হাঃ হাঃ—আমি রক্ষা ক'রব ! আমাকেই কে রক্ষা করে ?

আছে আছে—অভাগ্য ষাদব ! চিনতে পারনি—ওই ওই—রক্ষাকর্তা
তোমারও (রামানুজের প্রবেশ) আমারও—ওই ! বিস্তৃত ললাট,
আয়ত চক্ষু, প্রতিভাদেবীর আরাম-ভূমি, আজন্মলবিত বাহ,
যৌবনোত্তানের সর্বোৎকৃষ্ট কুসুম-স্বরূপ, মাধুর্য্যের নিলয়—মহাপুরুষ !
এস এস শ্রীভগবানের দাস্ত্রবিগ্রহ—ভগবান এস—এই অধম প্রেতকে
মুক্ত কর ।

রামা । একি মহারাজ ! বিনা অপরাধে এই দরিদ্র ব্রাহ্মণকে বন্দী
ক'রতে আদেশ দিয়েছেন কেন ?

রাজ-কুমারী । এই আমার জন্ত, আমার জন্ত । এই হতভাগ্যের জন্ত
নারায়ণকে আজ বন্দী হ'তে হ'য়েছে ।

রামা । কে আপনি দেবি ?

রাজ-কুমারী । দেবী নই প্রভু, ভূত । আমি আপনার পদধূলি পাবার
জন্ত এই রাজকুমারীকে আশ্রয় ক'রে আছি ।

রামা । সে কি, ভূতঘোনি ? এখনি জননীকে পরিত্যাগ কর ।

রাজ-কুমারী । মাথায় পদধূলি দিন । নইলে আমি ত্যাগ ক'রব না ।
অধীনের অভিলাষ পূর্ণ করুন ।

রামা । গুরু ! আদেশ করুন তব দাসে ।

তব আশীর্বাদ শিরে ধরি

যত্বপি জননী-সমা রাজকন্যা শিরে

পাদ স্পর্শ করি আমি,

পাপাশ্রয় করিবে না মোরে ।

ষাদব । সুস্থমনে দিলাম সম্মতি প্রিয়তম,

রক্ষা কর রাজ-তনয়ারে ।

রামা । বাও প্রেত ! শ্রীকৃষ্ণের চরণ স্মরিয়া

এ পবিত্র নারীদেহ কর পরিত্যাগ ।
 ত্যাগ-সনে প্রেতস্বের হউক মোচন ।
 কৃষ্ণনামে নিজকর্ম্য দাও আচ্ছাদন,
 বৈকুণ্ঠ সন্তোষ হ'ক স্থলভ তোমার ।

রাজ-কুমারী । গুরুদেব ! অগতির গতি
 শ্রীপদ-পঙ্কজ দানে
 কৃতকৃত্য করিলে এ দাসে ।
 বিদায়—বিদায়—
 অপরাধ যা করেছি তোমাদের পায়—
 রাজন, সজ্জন, সভাজন,
 আমার গুরুর গুরু আচার্য্য প্রধান !—
 ভিক্ষা মাগি ক্ষমা কর মোরে ।

রামা । প্রস্থানের কালে, দেখাও সকলে
 এদেহ ত্যাগের নিদর্শন

রাজ-কুমারী । কি দেখাব, কর আজ্ঞা প্রভু !

রামা । ভগ্নকর অশ্বখের—শাখা সুবিশাল ।

রাজ-কুমারী । এ কি এ কোথায় আমি ?

সুধা । এস মা, আমার সাথে এস ।

সম্মুখে ব্রাহ্মণ নারায়ণ—

ভক্তিভরে এ সবারে করহ প্রণাম ।

দ্বিজবর ! চিরজীবী করিলে আমারে ।

রামা । গুরু আলীকাদ—নারায়ণ ।

ঈশী তুমি তাঁর কাছে মহাত্মন !

সুধা । বৃষিতে না পারি কেবা তুমি !

দেব তোমা বলে নারায়ণ, অঙ্ক এ নয়ন

দেখিতে জানিনা দয়াময় ।

লহ এই উপায়ন সমুদয়—

এ সকলে তব অধিকার ।

এ সমস্ত লহ তুলে লক্ষ-মুদ্রা সনে ।

রামা ।

অর্পণ করুন সর্ব গুরু চরণে ॥

চতুর্থ দৃশ্য ।

বরদরাজের গর্ভ-মন্দির ।

কাঞ্চিপূর্ণ ও নারায়ণ ।

কাঞ্চি । হাঁরে ছুট, তোর ব্যাপারটা কি বল দেখি ! আমার কাছে মার
না থেয়ে তুই ছাড়বি নি ?

নারা । কি ক'রেছি দাদা ?

কাঞ্চি । কি ক'রেছ ? কপট ! তুমি তাহ'লে কিছু জান না ? আমাকে
দিন দিন ক'রে তুললি কি বল দেখি ! তোর এ কি রকম ব্যবহার !
আমি কোথায় তোর আর তোর ভক্তের দাস্ত্র ক'রে জীবন অতি-
বাহিত করব, তা না ক'রে আমাকে একটা মহাপুরুষ ক'রে তুললি !
সাক্ষাৎ রামানুজের অবতার শ্রীমান রামানুজ, আমাকে কিনা সাষ্টাঙ্গে
প্রণাম করে !

নারা । সে কি অন্ডায় ক'রেছে ? দাদা ! তোমার ঋণ কি রঘুকুলের কেউ
কখন শুধতে পারবে ?

কাঞ্চি । ও ! বুঝতে পেরেছি, নিজের দুষ্ট-বুদ্ধিতে তাকে পরিপক্ব ক'রেছ ?

নারা । আমিও বুঝতে পারছি, সে তোমাকে হৃদয়ের ভক্তির সহিত প্রণাম ক'রতে এসেছিল, তুমি তাকে বাধা দিয়েছ । দাদা ! রামানুজ তোমার পদে প্রণামের যে ক'টা বাকি রেখেছে, এই আমি শ্রুদে আসলে তার সমস্ত প্রতিশোধ করি । (বারংবার প্রণাম)

কাঞ্চি । দেখ্ ছোঁড়া, এ রকম বাড়াবাড়ি ক'রলে, আমি এ স্থান ছেড়ে চলে যাব ।

নারা । যাও না—তুমি গেলে কি আমার সেবা করবার লোক জুটবে না !

কাঞ্চি । তাই জুটিয়ে নে ভাই ! একটা ব্রাহ্মণ-সন্তানকে সেবক কর ।

আমি তোমার সেবাকে কোটা কোটা প্রণাম করি । তোমার সেবার এমন বেয়াড়া ফল যে, আমি অধম শূদ্র—আমাকে স্পর্শ করলে, যে ব্রাহ্মণকে স্নান করতে হয়—সেই ব্রাহ্মণে আমাকে প্রণাম করতে এল ! শুধু কি তাই ! আমার উচ্ছিষ্ট ভোজনের জন্ত লালায়িত হয়ে আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রেছিল ।

নারা । তারপর ?

কাঞ্চি । তারপর আবার কি ! আমি কি তাকে উচ্ছিষ্ট খেতে দেব ?

আমি কি এতই হীন হয়েছি ! তোমার রূপায় তার মনোগত ভাব আমি আগেই বুঝতে পেরেছিলুম । রামানুজ যেমনি রাজ-বাড়ীতে চলে গেল, অমনি তার বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে মাকে বললুম । “মা ! যা রেখেছ, সন্তানকে শিগ্গির দিয়ে দাও । আমি এক মুহূর্ত্তও অপেক্ষা করতে পারব না । শীঘ্র শীঘ্র আমাকে শ্রীমন্দিরে যেতে হবে । আমি নিজের উদয়-ভরণের জন্ত প্রভুর সেবার অবহেলা ক'রতে পারবো না ।” পাছে অভ্যাগত বিমুখ হ'য়ে চলে যায়, এই ভয়ে মা আমাকে

পাতা পেতে খেতে বসালেন । দেখি, বেলা প্রথম প্রহরের ভিতরেই মা পঞ্চাশ রকমের বাজনা দি প্রস্তুত করেছেন । সেই অমৃত-তুলা অন্ন-বাজনে উদর পূর্ণ ক'রে, উচ্ছিষ্ট পাতা দূরে ফেলে, খাবার জায়গায় বেশ ক'রে গোবর দিলুম, তারপর মায়ের কাছে মুখ-শুদ্ধি নিলুম, তাঁকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রলুম, আর পাছে রামানুজের সঙ্গে পথে দেখা হয়, সেই ভয়ে খিড়কির দোর দিয়ে পালিয়ে এলুম ।

নারা । আর, আমিও অমনি সদর দোর দিয়ে ঢুকলুম ।

কাঞ্চি । সেকি !

নারা ! ঢুকেই বললুম, “মা ! তোমার কথা ঠেলতে পারলুম না—পেসাদ পেতে কিরে এলুম ।” মা বললে—“তাহ'লে বোস । একজন যখন খেয়ে গেছে—তখন তুইও খেয়ে নে ।” আমি বললুম—“এরই মধ্যে আবার কে এসে খেয়ে গেল গো ?” মা বললে—“কেন, তোদের সেই বুড়ো বাবাজী ।” আমি বললুম—“মাগো ! আমার খাওয়া হ'ল না ।”—“কেন রে ?”—“সে বাবাজী যে অধম শূদ্র—চণ্ডাল । আমি গয়লার ছেলে হয়ে তার খাওয়ার শেষ খাব ?” মা বললে—“বলি দ কি !” আমি বললুম—“আমি ত খাবই না । তুমি কি তোমার স্বামীকে চণ্ডালের উচ্ছিষ্ট খাওয়াবে ?” মায়ের মুখ স্নান হ'য়ে গেল । বললে—“তাই ত বাপ, তাহ'লে কি ক'রলুম ! কি সর্বনাশ ক'রলুম ! একটি ঘর রান্না ।” আমিও অমনি বললুম—“তোমার স্বামী নারায়ণ । এ ভূ-ভারতে তার তুল্য নেই । একঘর রান্না তোমার বড় হ'ল, না তোমার নারায়ণ-স্বামীর ধর্ম বড় হ'ল ।” বলবামাত্র, দাদা, তখনি ব্রাহ্মণী সেই সব অন্ন-বাজন একটা বুড়ীকে ডেকে দিলে । দিয়ে, ঘর ধুয়ে, হাঁড়ি ফেলে, আবার স্নান ক'রে রাঁধতে বসে গেল । আমিও অমনি তোমারই মতন খিড়কির দোর দিয়ে দে চম্পট ।

কাঞ্চি । তাহ'লে গোল বাধিয়ে এসেছিচ্ছিস্ ?

নারা । নিশ্চয়—তাতে আর সন্দেহ আছে । এতক্ষণ স্বামী-স্ত্রীতে ঝগড়া বেধে গেছে ।

কাঞ্চি । তাহ'লে ভাই, ব্রাহ্মণ-পুত্রকে আর ঘরে থাকতে দিচ্ছিচ্ছিস্ না ?

নারা । কেমন ক'রে দেবো দাদা ! সমস্ত পৃথিবী যে হাঁ ক'রে তার মুখের পানে চেয়ে আছে ।

কাঞ্চি । সতীর চোখ থেকে অবিরাম জল ফেলবার ব্যবস্থা ক'রলি ।

আর তাই করলি কিনা, আমাকে উপলক্ষ ক'রে । তোর যে এতদিন ধ'রে দাসত্ব ক'রলুম, এই বৃষ্টি তার ফল পেলাম ? আমি শূদ্র, আমি হ'তে ব্রাহ্মণ-কন্যার মনো-বাধা উৎপন্ন হবে !

নারা । কি ক'রব দাদা, তোমার অদৃষ্ট । আমি স্তুবিধামত লোক পেলাম না ।

কাঞ্চি । বটে রে ধৃষ্ট ! তবে শোন, তোর সেবাতে যদি সামান্য মাত্রাও অধিকার আমাকে দিয়ে থাকিস্, তাহ'লে বলি, তোকে নিজে কড়ায় গুণ্ডায় সতী-রাণীর ঋণ শোধ দিতে হবে ।

নারায়ণের গীত ।

ঋণের বশে দীনের বেশে ভিক্ষা মাগি ঘরে ঘরে ।

তবু ত ঘুচে না ঋণ সে ঐতিদিন যায় যে বেড়ে ভারে ভারে ॥

ঋণের ভয়েই যাওয়া আসা, ঋণ চিনেছে ভালবাসা,

ঋণের দারে বদ্ধ আমি চৌদ্ধ পোয়ার কারাগারে ।

ঋণের টানে রাখাল হই, নন্দের বোঝা মাথায় বই,

ঋণের তরে পাতালপুরে বীধা বলির নাচ-দুয়ারে ॥

কাঞ্চি । ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছা কে রোধ ক'রতে পারে ?

পঞ্চম দৃশ্য ।

রুক্মিণী-শালা ।

রামানুজ ও জমাব্বা ।

রামা । এত বেলা পর্য্যন্ত যে রাঁধছ জমাব্বা ?

জমাব্বা । কি করি, যা রাঁধলুম সব নষ্ট হ'য়ে গেল ।

রামা । নষ্ট হ'য়ে গেল ?

জমাব্বা । গেল বইকি । নীচ শূদ্রে অন্নের অগ্রভাগ গ্রহণ ক'রেছে, সে
অন্ন কি তোমাকে দিতে পারি, না আমিই খেতে পারি ! একঘর রান্না
ফেলে দিতে হ'ল ।

রামা । মাঝখান থেকে শূদ্র কোথা থেকে এসে জুটল !

জমাব্বা । তুমিই জুটিয়েছ—আবার কোথা থেকে জুটেবে ।

রামা । আমি জুটিয়েছি !

জমাব্বা । আমার যেমন পোড়া অদৃষ্ট ! এ অদৃষ্টে আরও কত দুঃখ
আছে তা ব'লতে পারছি না ।

রামা । তোমার আক্ষেপের অর্থ আমি বুঝতে পারছি না । ও ! বুঝেছি ।
সেই গয়লা ছোঁড়া খেয়ে গেছে বুঝি ?

জমাব্বা । সে ত আমার বাপের ঠাকুর । চণ্ডাল—পেরিয়া—যার ছাওয়া
মাড়ালে নাইতে হয় ।

রামা । পাগলের মত এ সব কি ব'লছ জমাব্বা ! চণ্ডাল আবার কাকে
খেতে ব'লেছি ! বেশ, তাই যদি জানলে ত তাকে অন্নের অগ্রভাগ
দিতে গেলে কেন ? জান আমি আজ আমার গুরুদেবকে নিমন্ত্রণ
ক'রে এসেছি ।

জমাদ্বা ! ও মা, কি ঘেণা ! কে গুরুদেব ?

রামা ! কে গুরুদেব কি ! মহাত্মা কাক্ষিপূর্ণ এসেছিলেন নাকি ?

জমাদ্বা ! মহাত্মাই এসেছিলেন ।

রামা ! যাঁ ! তাঁকে অপমান ক'রেছ নাকি জমাদ্বা ?

জমাদ্বা ! অপমান ক'রব কেন ! তবে বৃদ্ধ অপমানের কাজ ক'রেছে ।

রামা ! ধিক্ মুখে ! তোমার কোনও কার্য্যাকার্য্য বিচার নেই !

জমাদ্বা ! কেমন ক'রে বুঝলে বিচার নেই ! শূদ্রের আহ্বারের পর অন্ন
বাজন তোমাকে খেতে দিইনি ব'লে ?

রামা ! তুমি কাক্ষিপূর্ণের ছাত্র মহাত্মার প্রতি শূদ্রের ছাত্র ব্যবহার ক'রে
অতি ক্ষুদ্র-চিত্তের ক'র্ম্ম ক'রেছ । যিনি বরদরাজ তুল্য তাকে তুমি
শূদ্র ব'লে অশ্রদ্ধা ক'রলে !

জমাদ্বা ! বল কি ! তোমার কথার যে রকম ভাব, তাতে বোধ হ'চ্ছে,
তুমি উপস্থিত থাকলে, সেই 'মহাত্মা'র প্রসাদ খেয়ে আপনাকে ক্লান্ত
মনে ক'রতে !

রামা ! তাহিত ক'রতুম জমাদ্বা ! তোমার বুদ্ধির দোষেই আমার অদৃষ্টে
সে মহাত্মার প্রসাদ ঘটলো না ।

জমাদ্বা ! তা হ'লে মুগ্ধ আমি নই—মুগ্ধ তুমি । কার্য্যাকার্য্যের বিচার
আমার নেই নয়—তোমার নেই । শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ-সন্তান হ'য়ে তোমার
মুখ দিয়ে এই কথা বেরুলো !

রামা ! হায় ! আমি নিতান্তই ভাগ্যহীন ।

জমাদ্বা ! কেন—মনে আক্ষেপ থাকে কেন ? মহাপুরুষকে আবার
নিমন্ত্ৰণ ক'রে আনাও । এনে তার প্রসাদ পাও । তোমার বিড়াকে
ধিক্, তোমার বুদ্ধিকেও ধিক্ । একটা গয়লার ছেলেকে খেতে
অম্লরোধ ক'রেছিলুম । পেরিয়া আগে খেয়েছে ব'লে, ক্ষুধায় কাতর

হয়েও সে আমাদের অন্নগ্রহণ ক'রলে না । একটা গয়লার ছেলের বা বুদ্ধি আছে, তাও তোমার নেই ! বুদ্ধ বাবাজী যদি তোমার মত নির্দোষ হ'ত, তা হ'লে আজ আমার কি সর্বনাশই না হ'ত ! প্রতিবাসীরা শুনলে একঘরে ক'রত, মাসী-মা হাতের জল ছুঁতো না, বাবা মা আর আমাকে ঘরে ঢুকতে দিত না । সন্ন্যাসী হ'তে একথা ব'লতে পারতে । গৃহস্থ তুমি, কোন সাহসে এরূপ কথা মুখে আন ?

রামা । তাই হব জমাছা—সন্ন্যাসী হব ।

জমাছা । সে তোমার ইচ্ছা ।

রামা । বেশ, এখনি তুমি আমাকে বিদায় দাও ।

জমাছা । বালাই, আমি তোমাকে বিদায় দিতে যাব কেন ? স্বামীই জীলোকের একমাত্র গতি । জী কখন কি স্বামীকে ত্যাগ ক'রতে পারে ? আমার অপরাধ দেখে আমাকে পরিত্যাগ ক'রে যাও—সে স্বতন্ত্র কথা । তোমার মহাত্মা বাবাজীকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ, আমার দোষ হ'য়েছে কি না । বাবাজী ? না হনুমান ? বৈরাগী হ'লে কি হবে, নীচজন্মের সংস্কার যাবে কোথায় !

রামা । আর আমার সম্মুখে মহাপুরুষের নিন্দা ক'র না জমাছা ।

জমাছা । চলে যাচ্ছ যে ? থাকে না ?

রামা । এখন ত নয়ই । এর পরে থাইকি না থাই বিবেচ্য । যেখানে সাধুর নিন্দা হয়, সেখানে জলগ্রহণ করতে নেই ।

[প্রস্থান ।

জমাছা । বুঝতে পারছি, তোমায় রাখতে পারব না । কিন্তু আমিও শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের কথা । নারীকে গৃহস্থ ধর্ম কেমন ক'রে পালন ক'রতে হয়, পিতা আমাকে সমস্তই শিখিয়ে দিয়েছেন । আমি যদি

ধর্ম্মে পতিত হই, তবেই না তুমি আমাকে ত্যাগ করতে পার !
দেখি তুমি কি অছিলায় আমাকে ত্যাগ কর। আর কোন্ মহাত্মাই
বা তোমাকে ত্যাগের বিধান দেয়।

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ। মামী-মা ! মামী-মা ! তোমার ঘরে অন্ন আছে ?

জমাব্বা। আছে—কেন বল দেখি ?

দাশ। একটা সন্ন্যাসিনী অনাহারে মৃতপ্রায় হয়ে একটা বৃক্ষ-মূলে প'ড়ে
আছেন।

জমাব্বা। এখনি তাকে নিয়ে এস। তাঁকে ব'ল ভুক্তাবশেষ নয়।
আমরা স্বামী স্ত্রীতে এখনও পর্য্যন্ত আহার করিনি। সস্ত্র প্রস্তুত
অন্ন।

দাশ। বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়—এখনও তোমাদের খাওয়া হয়নি ?

জমাব্বা। সে কথা পরে ব'লব। তুমি আগে তাকে নিয়ে এস।

[দাশরথির প্রস্থান।

এস সন্ন্যাসিনী ! আমারও আজ তোমার মত অবস্থা। তবে তুমি
পথে বেরিয়েছ। আমি এখনও ঘরে আছি। না না—কই ঘর ?
যে অভাগিনী পতির স্নেহ থেকে বঞ্চিত হয়, এ পৃথিবীতে তার
আশ্রয় কোথায় ? আমার মাথার উপরের এই আচ্ছাদন শূন্তের
আকার ধারণ করেছে। এই আচ্ছাদনতলে বিরাট-ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে
আমি যেন আশ্রয়হীনার মত বসে আছি। এস সন্ন্যাসিনী এস—
একটি সমবেদনার সঙ্গিনীর মুখ দেখবার জন্য আমি ব্যাকুল হয়েছি।
আমি তোমাকে আশ্রয় দেবার অভিমান রাখিনি—আমাকে আশ্রয়
দেবে তুমি।

অণ্ডালকে সঙ্গে লইয়া দাশরথির পুনঃপ্রবেশ ।

দাশ । আশুন মা ! আগে জীবনরক্ষা করুন । সুস্থ হ'য়ে, যেখানে
আপনার মানস, যাবেন ।

জমাধা । এস মা—এস । সগ্যাসিনী ব'লছিলে যে দাশরথী ! এ যে
দেখছি কার ভাগ্যলক্ষ্মী ! তাইত মা ! এখনও যে তোমার মুখে
সৌভাগ্য মূর্তিমান হ'য়ে খেলা ক'রছে ! তাহ'লে এ গৈরিকবেশে কি
লীলা ক'রতে পথে বেরিয়েছ মা-লক্ষ্মী ! এস মা—এস ।

দাশ । মায়ের স্বামী মাকে বনে পরিত্যাগ ক'রে চলে গেছেন ।

জমাধা । বেশ, বেশ—এস সমবেদনার সখী, ঘরে এস ।

অণ্ডাল । মা ! আমার যে বলবার্ চের কথা আছে ।

জমাধা । এর পরে ব'ল মা । তোমাকে দেখে বোধ হ'চ্ছে দু'তিন দিন
তোমার পেটে অন্নজল পড়েনি^১ । আগে জীবনরক্ষা কর, তারপর
যা বলবার ব'ল মা ; আমিও নিশ্চিন্ত হ'য়ে শুনবো ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণ ।

কাঞ্চিপূর্ণ ও কুরেশ ।

কাঞ্চি । যাও বিপ্র ! পতিব্রতা পত্নীয়ে ত্যজিয়া
তমোময় বনপথে দস্যুর সম্মুখে,
নারীহত্যা তুল্য পাপে পাপী আজি তুমি ।
যাও, আগে তাঁর করহ সন্ধান ।

সন্ধান যত্বেপি পাও,
সাথে ল'য়ে এস তাঁরে ।
যত্বেপি না পাও,
অত্ৰপথে করিয়ো প্রয়াণ ।
আসিয়াছ, সতীর করিয়া অপমান ।
ল'য়ে দন্তপূর্ণ অভিমান, আসিয়াছ
জগন্মাতারে তুমি করিতে দর্শন ?
শ্রীমন্দির দ্বার
মুক্ত নহে তার তরে, পত্নীঘাতী যেবা ।

কুরেশ ।

বুঝিয়াছি মুনিবর !
আপন কন্ঠের দোষে
হারাইছু কমলার শ্রীপদ-পঙ্কজ ।
* কৃতঘ্ন, দুৰ্ম্মনা, দণ্ডী, পাপিষ্ঠ, বঞ্চক
কোথা আমি ? আর কোথা, ব্রহ্মাদিবন্দিতা
হরি-হৃদি-বিহারিণী ত্রিভুবনমাতা ? *
মহাত্মন ! বল মোরে করুণা করিয়া
এ জীবনে পাইব কি লক্ষ্মীর দর্শন ?

কাঞ্চি ।

জ্ঞানী তুমি । শুনিয়াছি,
বহু শাস্ত্রে পরম পণ্ডিত তুমি ।
আজীবন দানে, ক্ষুধার্ত্ততর্পণে
কলিয়ুগে দাতাকর্ণ তব অভিধান ।
ভাগ্যবান !
তাই না পেয়েছ তুমি লক্ষ্মীর আদ্বান !
তবে হতাশ কি হেতু হও বিজ্ঞ ?

কুরেশ ।

দাও পদধূলি ।

তব আশীর্বাদ শিরে ধরি,
করি আমি প্রাণময়ী পত্নীর সন্ধান ।

কাঞ্চি ।

কর কি কর কি প্রভু !

আমি নীচ শূদ্র অধম চণ্ডাল ।

* তোমাদের পদরজঃ ধরিয়া মস্তকে
মৃদু্যরে বঞ্চনা করি কাটাতেছি কাল ।

জ্ঞান বুদ্ধি যা কিছু হেথায়

সমস্তই ব্রাহ্মণের চরণ-কুপায় । *

সর্বনাশ ক'র না আমার মহাত্মন !

আশীর্বাদে নহি আমি অধিকারী ।

কুরেশ ।

হীন ব'লে কর প্রত্যাখ্যান ।

নিষ্ঠুর বুদ্ধিয়া মোরে

পদরজদানে কুপণ হইলে প্রভু !

আশীষ-সম্পদ—যদি না হ'ল আমার,

অশ্রুপূর্ণ এ অন্ধ নয়ন

কেমনে পাইবে প্রভু সতীর দর্শন ?

কাঞ্চি ।

আক্ষেপ ক'র না ভাগ্যবান !

চেয়েছে কমলা তোমা কুপার নয়নে ।

আশীর্বাদ-মূর্তি ধরি করে আগমন ।

ওই দূরে হের, নয়নবর—

প্রাতঃসূর্য্যাসম দীপ্ত চাক্ষুরপথর,

মস্ত মাতঙ্গের গতি ল'য়ে

টলিতে টলিতে আসে পথে ।

নররূপে দেখে নারায়ণ ।
আশীর্বাদ করহ গ্রহণ ।
আর ভাগ্যহীন নাহি রবে,
নিশ্চিত ফিরিয়া পাবে সতীরে ব্রাহ্মণ !

[প্রস্থান ।

রামানুজের প্রবেশ ।

* আপনি বসিলে বাণী রসনার মূলে ।
ত্রিলোকে তরঙ্গ তুলে
মুখ হ'তে বাহির করিলে, তিন পণ ।
তাহার পূরণ
অষ্টপাশবদ্ধ জীবের কত না সম্ভবে ।
এখনও দেখি যেন সম্মুখে আমার
অভীষ্টদেবের সেই পবিত্র আগার !
ত্রি-অঙ্গুলি মুষ্টিবদ্ধ,—
যেন দীপ্তিময়ী ইচ্ছা নারায়ণী
সবলে আবদ্ধ তাহে ।
মহা-সমাধির কোলে অনন্ত-শয়নে,
আশীর্বাদ পুরিয়া নয়নে,
অভ্যস্তর হ'তে মোরে করিলা ইজিত—
“বাসনা লইয়া বুঝি মরি !
ধর বৎস কৃতাজ্জলি ভরি’
অপূর্ণ বাসনাতর । ত্রিলোকের মাঝে
এ তার বহিতে ক্ষম একমাত্র তুমি ।”

জ্ঞানশূন্য হ'রে গেহু ইষ্টের আদেশে ।

অবকাশে এ কণ্ঠ আশ্রয়ে,

এক এক দেবমূর্তি ভক্তের সম্মুখে

যে প্রতিজ্ঞা করালে বাহির,

হে বাণী ! স্মরিতে শিহরে কলেবর ।

হস্তপদ রজ্জুবদ্ধ, আবদ্ধ নয়ন—

যথার্থই পশু আমি নারায়ণ !

আমা হ'তে হইবে কি অচল লজ্বন ? *

(কুরেশের প্রণাম)

একি একি—কে আপনি—দেখি যে ব্রাহ্মণ !

কি বিপদ—ক্ষিপ্ত না কি দ্বিজ ?

কুরেশ । নারায়ণ ! অভাগ্য আশ্রয় মাগে পায় ।

রামা । ব্রাহ্মণ ! তুমি সত্য সত্যই পাগল হ'য়েছ—নারায়ণ ব'লছ কাকে ?

কুরেশ । আপনাকে ।

রামা । নারায়ণ সর্বভূতান্তরাত্মা । তাহ'লে আপনিও ত নারায়ণ ।

আমিও আপনাকে—

কুরেশ । (পদ ধরিয়া) তা' ক'রতে দেব না ঠাকুর—আশ্রয় দাও ।

নারায়ণ সর্বভূতান্তরাত্মা বটে । তবে যাতে যেমন প্রকাশ । আপনাতে

পূর্ণপ্রকাশ । এর পূর্বে যাকে আমি নারায়ণজ্ঞানে প্রণাম ক'রতে

গিয়েছিলুম, সেই মহাপুরুষ কাঙ্ক্ষিপূর্ণ আপনাকে দেখিয়ে দিয়ে,

আমাকে আপনার আশ্রয় নেবার আদেশ দিয়েছেন ।

রামা । তিনি কোথায় ?

কুরেশ । আপনাকে দেখেই দূর থেকে ভক্তিভরে প্রণাম ক'রে তিনি

চ'লে গেছেন ।

* রামা । (স্বগতঃ) বুঝলুম, ঋষি আমাকে ধরা দিলেন না ।—তারপর
আপনার কি প্রয়োজন ?

কুরেশ । প্রয়োজন অণু কিছু নয়—শ্রীচরণে আশ্রয় ।

রামা । আমি নিজে নিরাশ্রয় । আমি তোমাকে কি আশ্রয় দেব তাই ?

কুরেশ । আপনি সৰ্ব্বাশ্রয়—আপনার আশ্রয় সেই জন্ত আপনি । *

রামা । কে আপনি ?

কুরেশ । আমার ইতিহাস শুনুন । আমার নিবাস কুরগ্রাম ।

রামা । কোন্ কুরগ্রাম ? যে স্থানের ভূম্যধিকারী দাতাকর্ণ ব'লে
দেশমধ্যে বিখ্যাত ?

কুরেশ । আমিই সেই হতভাগ্য ।

রামা । আপনিই সেই কুরেশ ! আপনাকে দর্শন ক'রে আমি আজ
ভাগ্যবান্ । আপনি হতভাগ্য !

কুরেশ । যখন আমার পরিচয় জেনেছেন, তখন আমার ভাগ্যহীনতার
কথাটাও শুনুন । অতিথি অভ্যাগতের সেবার প্রতিদিন রাত্রি
দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত আমার গৃহে কোলাহল চ'লতো । দ্বিপ্রহরের পর—
যখন কোন অতিথি অভুক্ত থাকতো না—বহির্কর্ষাটীর কবাট রুদ্ধ
হ'ত । লৌহনির্মিত অতি উচ্চ কবাট বন্ধের সময় একটা ভীষণ
শব্দ হ'ত । সহসা একদিন এক সাধু আমার গৃহদ্বারে উপস্থিত হ'রে
আমাকে ব'ললেন,—“কুরেশ ! প্রতিদিন তোমার কবাট-রোধের
শব্দে জগন্মাতা লক্ষ্মীর নিদ্রাভঙ্গ হয় । তাই মা তোমার সঙ্গে দেখা
ক'রতে চেয়েছেন ।”

রামা । ~ ধন্ত কুরপতি, তুমি ধন্ত । জগন্মাতা যাকে নিজে নিয়ন্ত্রণ ক'রে
পাঠান, তার তুল্য ভাগ্যবান্ জগতে আর কে আছে আমি জানি না ।

কুরেশ । তারপর শুনুন । মা লক্ষ্মী তাঁর শ্রীপাদপদ্ম দর্শন ক'রতে

আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন শুনে, আহ্লাদে উন্মত্ত হ'য়ে তখনি অঙ্গের সমস্ত অলঙ্কার খুলে ফেললুম। পট্টবস্ত্র পরিত্যাগ ক'রে চীরবস্ত্র পরিধান ক'রলুম। তারপর জগন্নাথাকে উদ্দেশে প্রণাম ক'রে গৃহ পরিত্যাগ ক'রলুম। আমার স্ত্রী কোন গতিকে আমার অভিপ্রায় অবগত হ'য়ে আমার অনুগামিনী হ'ল। আমরা এক বনপথ আশ্রয় ক'রলুম। বনে প্রবেশ ক'রেই আমার পত্নী আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রলে—“এ বনে ত কোনও ভয় নেই ?” আমি উত্তর ক'রলুম—“ধনবানদেরই ভয় হয়। আমাদের কাছে যখন কিছুই নেই, তখন ভয় কি ?” স্ত্রী ব'ললেন—“আমার কাছে একটা স্বর্ণপাত্র আছে। পথে আপনি পিপাসার্ত হ'লে তাই দিয়ে আপনাকে জলপান করাব ব'লে এনেছি।” আমি তাকে সেটা ত্যাগ ক'রতে আদেশ ক'রলুম। স্ত্রী ব'ললে—“পথের শেষ না হ'লে আমি একে ত্যাগ ক'রব না।” এমন সময় বনমধ্যে দস্যুর উপস্থিতি অনুমান হ'ল। সেইজন্ত তাকে পুনরায় সেটা ত্যাগ ক'রতে আদেশ ক'রলুম। স্ত্রী সেবারও আমার আদেশ অমান্য ক'রলে। স্ত্রীরাং ক্রোধে বনমধ্যে তাকে পরিত্যাগ ক'রে আমি চ'লে গিয়েছিলুম।

রামা। তারপর ?

কুরেশ। তারপর এখানে আসতেই সেই সাধুর সঙ্গে আমার পুনর্দর্শন হ'ল। তিনি মহাত্মা কাঞ্চিপূর্ণ। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া মাত্র, তিনি আমাকে ব'ললেন, মা তাঁকে ব'লেছেন—“আমি লক্ষ্মী—লক্ষ্মী-ছাড়ার বেশে কেন সে আমাকে দেখতে এসেছে ? আসবার সময় নারায়ণের পানার্থে অন্ততঃ তার একটা স্বর্ণপাত্রও আনা কর্তব্য ছিল। তা যখন আনেনি, তখন আমার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হবে না।” শুনে নিজের মূৰ্খতা বুঝে স্ত্রীমন্দিরের দ্বারদেশে কপালে করাঘাত ক'রে আমি

ব'সে পড়লুম ; এবং সমস্ত ইতিহাস মহাত্মা কাক্ষিপূর্ণকে শোনালুম ।
তিনি আপনাকে দেখিয়ে দিলেন । ব'ললেন—“আপনার ঐচরণের
কৃপা পেলেই আমি আমার পত্নীকে ফিরিয়ে পাব ।”

* রামা । মহাত্মা কাক্ষিপূর্ণ এই কথা ব'ললেন ?

কুরেশ । হাঁ প্রভু !

রামা । আর আপনিও অমনি সেই কথায় বিশ্বাস ক'রলেন ?

কুরেশ । বিশ্বাস ক'রলুম । *

রামা । তাহ'লে যাও ভাই ! সম্মুখস্থ দীর্ঘিকাতে স্নান ক'রে অগ্রে আমার
গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কর । তোমাকে দেখে বোধ হ'চ্ছে, ছ'দিন
তোমার উদরে অন্নজল পড়েনি । স্নান ক'রেই বরাবর পূর্বমুখে গিয়ে
ব্রাহ্মণপত্নীতে প্রবেশ ক'রবে । সেইখানে রামানুজাচার্য্যের গৃহের
অনুসন্ধান ক'রলেই লোকে তোমাকে আমার গৃহ দেখিয়ে দেবে ।
গৃহে গৃহিণী আছেন । সম্ভ্রান্ত অন্ন । যথাসম্ভব সত্ত্বর আমি
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রছি । (কুরেশের প্রস্থান) তাইত !
গুরুদেব কি আমাকে রহস্ত ক'রলেন ? না, আমার মেদিনী-ভ্রমণের
সহচর পাঠিয়ে দিলেন ?

কাক্ষিপূর্ণের প্রবেশ ।

কাক্ষি । রাজবাড়ীতে আপনাকে নাকি বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়েছিল প্রভু ?

রামা । বারংবার আমাকে প্রভু ব'লে আমার মর্শ্ববেদনা কেন উৎপাদন
ক'রছেন । আমি আপনার শিষ্য—আপনি আমার গুরু ।

কাক্ষি । ও কথা মুখেও আনতে নেই ।

রামা । তাহ'লে আপনি আমাকে কৃপা ক'রবেন না ?

কাঞ্চি । বরদরাজ তোমাকে কৃপা ক'রেছেন—ক'রবেন । আমি শূদ্র, তুমি ব্রাহ্মণ । তোমাকে মন্ত্রদানে আমার অধিকার নেই । আমি তোমার সম্বন্ধে বরদরাজকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলুম । তিনি যা উত্তর দিয়েছেন—তোমাকে ব'লছি । কিন্তু তৎপূর্বে আমাকে বল দেখি, তোমাকে আজ এত গুণ দেখছি কেন ? রাজবাড়ীতে কি সারাদিন আবদ্ধ ছিলে ?

রামা । আপনার কৃপায় রাজবাড়ী থেকে সম্মানে ফিরে এসেছি । বাড়ীতে জ্বর আচরণে মর্মান্বিত হ'য়ে গৃহত্যাগ ক'রে চ'লে এসেছি । আপনি ক্ষণপূর্বে এক মহাবিপদ আমাকে জুটিয়ে না দিলে, ইচ্ছা ক'রেছিলুম আর ফিরব না ।

কাঞ্চি । সাধবী এমন কি অশ্রায় আচরণ ক'রেছেন রামানুজ ?

রামা । ব'লতে হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে । জমায়া আপনার আজ অপমান ক'রেছে ।

কাঞ্চি । আমার ! কখন ? আমি তো আজ মায়ের কাছে যে আদর পেয়েছি, আমার গর্ভধারিণীর মৃত্যুর পর এরূপ আদর আর কখন কারও কাছে পাইনি ।

রামা । আপনাকে শূদ্র জ্ঞান ক'রে—তদনুরূপ ব্যবহার দেখিয়েছে ।

কাঞ্চি । আমি শূদ্রই ত । নিজের অবস্থা বুঝে আমি নিজেই সঙ্কোচের সহিত মায়ের স্রীমন্নিরে প্রসাদ পেয়ে এসেছি । তার জন্তই কি তুমি গৃহত্যাগের অভিপ্রায়ে অনাহারে চ'লে এসেছ ? সাবধান রামানুজ, বিনাপরাধে তুমি সতীকে পরিত্যাগ ক'রে চ'লে এলে তুমি জগতের কোনও গুণকাজ ক'রতে পারবে না । তিনটি প্রতিজ্ঞার একটিও পূরণ ক'রতে পারবে না ।

রামা । সে আপনাকে তীব্র গালি দিয়েছে

কাঞ্চি । আমাকে ? না—না—না । সে মধুর মুখ থেকে গালি ত বেরুতে পারে না । না—না—না ।

রামা । না কি, আপনাকে হনুমান ব'লেছে ।

কাঞ্চি । এই কথা মা ব'লেছেন, ব'লেছেন ?

রামা । শুধু ব'লেছেন—আবার এ কথা আপনাকে শোনাতে ব'লেছেন ।

কাঞ্চি । (হাস্ত) সাবধান রামানুজ ! আবার বলি বিনাপরাধে তাঁকে যেন কোনও মতে পরিত্যাগ ক'র না ।

রামা । তাহ'লে আমার গৃহত্যাগ হবে না ?

কাঞ্চি । এ অবস্থায় কিছুতেই হবে না । তবে শোন—মাকে না ব'লে তাঁকে চিন্তায় ফেলে তুমি শ্রীরঙ্গমে গিয়েছিলে । সেজন্ত মহাপুরুষের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয়নি । ওই এক হতভাগ্য বিনাপরাধে সতী জীকে বনে নিক্ষেপ ক'রে জগন্মাতার কাছে লাক্ষিত হয়েছে । তুমিও যদি তাই কর, তোমারও ভাগ্যে তাই আছে ।

রামা । আমিও তাকে ত্যাগ ক'রতে পারব না—সেও আমাকে ত্যাগ ক'রবে না—তাহ'লে ?

কাঞ্চি । সতী কি কখন পতি-ত্যাগের কথা কল্পনাতেও আনতে পারে !

রামা । তাহ'লে প্রতিজ্ঞা কেমন ক'রে পালন হবে ?

কাঞ্চি । বরদরাজের শরণ পেয়েছ চিন্তা কি ? বরদরাজ তোমাকে কি ব'লতে আমার প্রতি আদেশ ক'রেছেন শোন । তিনি ব'লেছেন—
“জগতের কারণ যে প্রকৃতি, আমি তারও কারণ—পরব্রহ্ম । জীব ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ । ভগবানের পাদপদ্মে আত্মসমর্পণেই জীবের মুক্তি । * আমার যারা ভক্ত, তারা অস্তিমসময়ে যদি আমার স্মরণ নাও ক'রতে পারে, তথাপি তাদের মুক্তি নিশ্চিত । দেহত্যাগ হ'লেই আমার ভক্তেরা পরমপদ প্রাপ্ত হয় ।” এই ক'টি কথা ব'লেই

ঠাকুর তোমাকে মহাত্মা মহাপূর্ণের কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রতে
আদেশ দিয়েছেন । *

রামা ।

গুরুদেব !

বিষম সংশয় জেগেছিল মনে ।

তব বাক্য শুনি

নিশ্চুক্ত সংশয়, ঘুচে গেল ভয়—

যেথা পাব যারে, ধরিয়া তাহারে

নিশঙ্কে অভয়বাণী করাব শ্রবণ ।

নাগপাশে বেড়া অঙ্গ, শিরে তুঙ্গফণা,

তবু জীব ছাড়হ ভাবনা ।

শত অকার্যের মাঝে দিনান্তে ব্যাকুল—

একবার লগ্ন কর কৃষ্ণপদে মতি ।

ঘুচিবে হুর্গতি—টুটিবে আঁখির জল,

কেশ হ'তে কালমুষ্টি করিবে মোচন ।

কাকি ।

ধন্য হ'লু শুনে নারায়ণ !

সর্বাত্রে দাসের কর প্রণাম গ্রহণ ।

* পাপদঙ্ক ধরনীর

বিশাল প্রচার-ভূমিতলে

প্রথম উঠিল এই আশ্বাসের গান ।

আমি ভাগ্যবান, প্রথম শুনিমু তাহা ।

আবার প্রণাম করি শ্রীচরণতলে ।

মাক্তির বলে, যে উদ্দেশ্যে ধ'রেছিমু

বরদের অভয়-চরণ,

সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ য়োৱ । *

হে বরদ ! খসিল বন্ধন তব ।
 তুমি আর তব বিশ্ব রামামুজ মাঝে
 আর কেন মধ্যস্থের স্থিতি বিড়ম্বনা ?
 মুক্ত কর জাল, ঘুচুক জঞ্জাল ।
 বিগ্রহে বিগ্রহে হ'ক মধু আলাপন ।

(শূন্যে বরদমূর্তি শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ।)

কৃষ্ণ । রামামুজ !
 রামা । মধুরং মধুরং অস্ত বপুঃ
 মধুরং রদনং বদনং মধুরং ।
 মধুরং স্নিতমেতদহো
 মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং ॥
 কৃষ্ণাজ্জ লাবণ্যপুর মধু হ'তে স্নমধুর,
 হৃদয়ে ধরিতে বাহুপাশ
 প্রসারিয়া এই চলি, এস এস বনমালী,
 পদ্মদলে করিয়া বিকাশ ।
 কাঞ্চি । যাও প্রভু, গৃহে যাও ফিরে ।
 অপেক্ষায় সতী ব'সে আছে অনাহারে ।
 অতিথিরে আশ্রয় ক'রেছ অঙ্গীকার—
 গৃহধর্ম করিয়া পালন
 এস ফিরে । শ্রীমূর্তি সেবার ভার
 তোমারে করিব আমি দান ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দেব-দাসীগণের গীত ।

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং ।

মধুতোহপিচ মধুরং মধুরং মধুরং ।

মধুরং বদনং মধুরং রদনং

মধুরং মধুরং কলেবরং ।

নুগুর মধীরং নিকৃতি মধুরং

মধুতোপি মধুরং গীতাস্বরং ।

মধুরং চরণং চরণাভরণং

মধুর মুরহিত রত্নং ।

মধুরং স্নিতমেতদহো

প্রেক্ষণ মতনুনোহরং ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

— ১০৯ * ১০৯ —

প্রথম দৃশ্য ।

রামানুজের গৃহ-প্রাঙ্গণ ।

জমাস্বা ও অণ্ডাল ।

জমাস্বা । শুন মাতঃ, নিষ্ঠুর যত্নপি তব পতি,
সেই হেতু তাঁর প্রতি
তুমিও কি নিষ্ঠুরা হইতে চাও সতী ?
অণ্ডাল । নিষ্ঠুরা ! নিষ্ঠুরা আমি ?
এ যে মা বিচিত্র কথা শুনাগে আমারে !
জমাস্বা । নিষ্ঠুরা—নিষ্ঠুরা । মোর জ্ঞানে
স্বামী হ'তে অধিক নিষ্ঠুরা তুমি ।
শুনিয়া দেবীর আবাহন,
বাহুজ্ঞান-শূন্য স্বামী
চ'লেছিল কমলাদর্শনে ।
তুমি তার পশ্চাৎ সরণে
প্রথম ক'রেছ নিষ্ঠুরতা ।
তার পর, কি বুঝে তোমার স্বামী
মনে মনে স্মরি নারায়ণে,
সমপিয়া শ্রীপদ-পঙ্কজ-মূলে তাঁর,
তোমাগে ছাড়িয়া গেছে বনে ।

বুঝ নাই নারী, সদিচ্ছা তাঁহারি
 সে ভীষণ বনমার্কে
 দম্ভ্য-গীড়া হ'তে রক্ষা ক'রেছে তোমারে ।
 চাকু-স্বর্ণ-পাত্র হাতে একেলা অবলা—
 দেখে দম্ভ্য এলো ছুটে করিতে লুণ্ঠন ।
 কাছে এসে মাতৃজ্ঞানে চরণে নমিল,
 দাসমত সঙ্গে সঙ্গে আসিল নগরে,
 বন হ'তে করিল উদ্ধার ।
 হেন বিচিত্র আশীষ যার,
 তুমি কি না সে দেবতা পতির উপরে
 প্রতিশোধ করিতে গ্রহণ
 দেহত্যাগে ক'রেছ মনন,
 ধ'রেছ স্মৃতির অনশন !
 এ হ'তে নিষ্ঠুর কার্য্য কোথা মানময়ী ?

অণ্ডাল ।

আমার মরণ-সঙ্গে
 মুক্তি-পথে স্বামীর কণ্টক যদি যার,
 কেন মা মরিতে তুমি দিবে না আমার ?

জমাব্বা ।

কে বলে কণ্টক যাবে ?
 রমনীর হত্যা পাপ, ধর্ম্মপথে তাঁর
 বিষম কণ্টকলতারূপে
 প্রতিপদে পায়ে জড়াইবে ।

অণ্ডাল ।

এ কি কথা শুনাও জননি !

জমাব্বা ।

পতির পরম শ্রেয়ঃ
 একমাত্র সতীর কামনা ।

স্বর্গলোভে পতির সেবন

হীন আকিঞ্চন ।

শত স্বর্গ প'ড়ে আছে পতির চরণে ।

আত্মহত্যা ঘণিত মরণে,

নিরুদ্দিষ্ট পতিপ্রতি হীন অভিমানে

রমণীর শ্রেষ্ঠ স্বার্থ

নিষ্কাম সে ভালবাসা ক'র না কুণ্ঠিত ।

উঠ দেবী, তাজ অভিমান,

অন্ন-জলে সযতনে রক্ষা কর প্রাণ ।

একদিকে টানে নারায়ণ,

অন্তদিকে তোমার মনন ।

একমাত্র সতীত্বের বলে

ফিরাও ফিরাও তব পতি—

নারায়ণ-মুষ্টিমুক্ত কর ভাগ্যবতী !

অণ্ডাল ।

একান্তই জ্ঞানহীনা আমি ।

জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকার

আজ তুমি উন্নীলিত করিলে নয়ন ।

ব'লে দাও জ্ঞানময়ী,

কি বলিয়া তোমারে করিব সন্মোদন ।

কুরেশের প্রবেশ ।

কুরেশ ।

মাতা, গুরু, ঘোড়শী, কমলা,

নারায়ণী, জগত-ঈশ্বরী ।

সাষ্টাঙ্গে সাষ্টাঙ্গে পড়—জগদম্বা ব'লে,
 অণ্ডাল ! সাষ্টাঙ্গে পড় মায়ের চরণে ।
 পেয়েছি—সচলা লক্ষ্মী, তোমার দর্শন !
 আর তুমি, এস—এস, এস নারায়ণ !
 লীল উঠ প্রিয়তমে, (রামানুজের প্রবেশ) ।
 স্বর্ণপাত্র কর দান শ্রীগুরুচরণে ।

রামা ।

জমাতা ফিরিয়া এলু আমি ।

জমাতা ।

(পদধারণ) এস, গৃহে ফিরে গৃহস্থানী !

বল—বল—বিনা অপরাধে তুমি ছাড়িবে না মোরে ।

রামা ।

অনন্ত-শয়নে

নিশ্চিন্ত ঘুমাও নারায়ণ !

তোমার শ্রীপদসেবা

কল্পনায় দিমু বিসর্জন ।

অশক্ত অশক্ত আমি, অন্ধ মোর আঁখি অশ্রুতারে—

জগদ্ধাত্রী ধ'রেছে আমারে ।

জমাতা ।

(স্বগতঃ) একি একি ! প্রেমময় পতির পরশে

সহসা জ্বলিল একি স্মৃতি ?

সম্মুখে ভাসিল—কার স্মৃতির মুরতি ?

পিতার বচন ধ'রে ওই চলে বনে

নবদুর্বাদলশ্রাম পুরুষপ্রধান,

পশ্চাতে জঙ্গমা শাল লতা—

নারীশিরোমণি সতী জনক-হৃহিতা ।

আমি, এইমত ভাসি অশ্রুধারে,

সে দৌহার সাথে যেতে সেবকের ব্রতে

বিদায় দিতেছি কারে ?
 হে প্রাণেশ ! তোমারে—তোমারে !
 (প্রকাশ্যে) তাই কেন ? অশক্ত কিহেতু হবে তুমি ?
 একদিকে বিশ্বের কল্যাণ,
 অতৃদিকে ক্ষুদ্রনারী-স্বার্থ-অভিমান—
 বলি আজ দিখু তারে বিশ্বের দুয়ারে ।
 এস দেব, মুক্ত আজি তুমি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । *

বাদবাচাৰ্য্যের গৃহ-সম্মুখস্থ পথ ।

তিরুমল ও বড়কুন ।

তিরু । আর দেখছ কি বড়ু—পশার গেল । এই বেলা মানে মানে পথ
 দেখি চল ।

বড় । বড়ই সমস্তার কথা হ'ল দাদা ! বৈষ্ণব বেটাদের প্রাধান্ত সছ
 ক'রে কাঞ্চীপুরে কি আমরা বাস করতে পারব ?

তিরু । কিছুতেই না । একদিন যে বৈষ্ণব একরশী পথ থেকে আমাদের
 দেখলে, সেই খান থেকেই ভয়ে জড়সড় হয়ে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম
 করতো, আজ সেই হীন বেটাদের কাছে গিয়ে 'বাবাজী' ব'লে
 তোষামোদ করতে হবে ?

বড় । তার চেয়ে মরণ ভাল ।

তিরু । সে অবস্থা আসবার আগে, এসো আমরা চোলরাজ্য পরিত্যাগ করি ।

বড় । তা, আচার্য্যকে এ কথাটা একবার বলনা কেন ?

তিরু । বলিনি ? কিন্তু শোনে কে ? বেঙ্গদতিয়ার এক তাড়াতে বুড়োর মাথা ধারাপ হয়ে গেছে । সে ‘শিবোহং’, ‘সোহং’, ‘তত্ত্বমসি’—সব পেটের ভিতর ঢুকে গেছে । বুড়ো আপনার মনে বিড় বিড় ক’রে দিবারাত্রি কি বকছে । রাজাও শুনেছি, বৈষ্ণব মত গ্রহণ করেছে । সুতরাং এই সময় দেশত্যাগ না করলে ভাগ্য হাত-ছাড়া হয়ে যাবে ।

বড় । ওই আচার্য্য আসছেন । আমি একবার ওঁর সঙ্গে কথা কয়ে সব কথার মীমাংসা ক’রে নি ।

যাদবের প্রবেশ ।

যাদব । অদ্বৈত না দ্বৈত ? ‘সোহং’ না ‘দাসোহং’ ? ব্রহ্ম আমি, না দাস আমি ? ব্রহ্ম আমি—ব্রহ্ম আমি—ফুৎ—ওই উড়ে গেল !

বড় । গুরুদেব !

যাদব । কেও—বড়ু ? ধর্ ধর্ । যাদবাচার্য্য উড়ে যান—ধর্ ধর্ ।

তিরু । আপনি এক্রপ করলে, আমাদের উপায় কি হবে ?

যাদব । কেও—তিরু ? তুইও আছিস্ ? বেশ, বেশ, বেশ ! তুই অনেক দিন ধ’রে আমার সেবা করেছিস্—অনেক শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনেছিস্—ঠিক বলত বাপু, আমি কে ?

তিরু । আপনি অদ্বৈত-ভাস্কর—স্বয়ং ব্রহ্ম ।

যাদব । ঠিক্—ঠিক্ ! আমি দেহ নই, মন নই, বুদ্ধি নই—স্বয়ং ব্রহ্ম ? এতকাল ধ’রে বিচারে এই ‘আমি’টার প্রতিষ্ঠা করলুম, সেই ‘আমি’টা উড়ে যাবে ?

বড় । কেন যাবে ? আপনি মন স্থির করুন, তাহ'লেই দেখতে পাবেন,
আপনার কিছু যায়নি ।

তিলক । আপনি যে মহান্ সে মহান্—ভারতে অদ্বিতীয় যাদব-প্রকাশ ।

বড় । কালীর শ্রেষ্ঠ আচার্য্যে আপনাকে নিদর্শন দিয়েছে ।

যাদব । ঠিক্—ঠিক্—ঠিক্—নিদর্শন নিদর্শন ! ভারতে অদ্বিতীয় যাদব-
প্রকাশ । কিন্তু—কুৎ—একটা ব্রহ্মদৈত্যের কুৎকারে সেই যাদব-
প্রকাশ উড়ে যাচ্ছে !

তিলক । উড়ে যাবে কি ? আপনি স্থির হ'য়ে বুঝে দেখুন, যাদব-প্রকাশ
পর্কতের ভার নিয়ে চোলরাজ্যে বসে আছেন ।

বড় । আপনি কি মনে করেছেন, সে ভূত রামানুজ তাড়িয়েছে ?

যাদব । তবে কে তাড়ালে বড়ু ?

বড় । তাড়িয়েছে আপনার পদধূলি ।

যাদব । ঠিক ?

তিলক । তাতে আর সন্দেহ আছে ! কাঞ্চীপুরবাসী সকলেই জেনেছে,
রামানুজ আপনার চরণ-ধূলির জোরে ভূত তাড়িয়েছে । আপনি
নিজে ইচ্ছা ক'রে শিষ্যের গৌরব বৃদ্ধি করেছেন ।

যাদব । বটে বটে ?

বড় । তা যদি না হ'ত, তাহ'লে কি রামানুজ লক্ষ টাকার লোভ সম্বরণ
ক'রে চলে আসতে পারে ?

যাদব । বল্—বল্ বাপ্—আর একবার বল্ । সব বুঝি—বড়ু ! তিলক !
সব বুঝি । ব্রহ্ম বস্তু কি, নিত্য অনিত্য কি, বেদ বেদান্ত কি—সব
বুঝি । কিন্তু রামানুজ কেমন ক'রে কাঞ্চন ছেড়ে দিলে, সেইটে
কেবল বুঝতে পারলুম না । যে টাকা—যে অগাধ অর্থ সে নিলে,
জন্মের মত তার দারিদ্র্যের মৌমাংসা হ'য়ে যেতো, সেই টাকা

সে হেসে আমাকে দান ক'রে চলে গেল ! পিছনবাগে একবার
কিরেও চাইলে না !

বড় । কাঞ্চন সে ছেড়েছে, একথা আপনাকে কে বললে ?

বাদব । বল—বল—ছাড়েনি । তাহ'লে প্রচণ্ড হুক্মারে আমি আর
একবার বলি, “অহং ব্রহ্মস্মি ।”

(নেপথ্যে কীৰ্ত্তন কোলাহল)

বাদব । কি হ'ল—কি হ'ল—কি হ'ল !

তিরু । তাইত বড়, বৈষ্ণব বেটারা হঠাৎ এত উল্লাস ক'রে উঠল কেন ?
কি খবর—নেড়েলাই, কি খবর ?

নেড়েলাইয়ের প্রবেশ ।

নেড়ে । এই যে তোমরা এখানে আছ ? এই যে আচার্য্য—আপনিও
আছেন !—আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ! আচার্য্য ! আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে
এলুম ! রামানুজ সন্ন্যাস গ্রহণ করেছে ।

তিরু । কবে ? কখন ? কেমন ক'রে ?

বাদব । ওই ফুৎ—আমার সব তর্ক-বিচার, শাস্ত্রজ্ঞানের অহঙ্কার একটা
ফুৎকারের ভর সহিতে পারলে না । উড়ে গেল—উড়ে গেল—সঙ্গে
সঙ্গে আমার যা কিছু ছিল, বিজ্ঞা-বুদ্ধি অহঙ্কার সব—সব ওই যায়—
ধরু—ধরু—বাদবাচার্য্য উড়ে যায়, তার সিদ্ধান্ত উড়ে যায়—ধরু—ধরু ।
বড় । দোহাই গুরু, ব্যস্ত হবেন না ।—কথাটা আগে বুঝতে দিন । তুই
মুখের মতন কি বলছিলি ? কাকে দেখতে কাকে দেখেছিলি ।

নেড়ে । না, না—ঠিক দেখেছি । জ্যোতির্ষ্ম দাস্ত্র-বিগ্রহ বরদরাজের
মন্দির-মণ্ডপে বসে আছে । দেখতে চাও, যে অবস্থায় আছ সেই
অবস্থায় চলে এস ।

যাদব। নেড়ু! একটা কথা বলে যা। তার সেই লক্ষ্মীর স্তায় রূপবতী
গুণবতী স্ত্রী?

নেড়ে। তিনি পিত্রালয়ে চলে গেছেন।

[নেড়েলাইয়ের প্রস্থান।

যাদব-মাতার প্রবেশ।

যাদব-মা। হতভাগ্য পুত্র! এখনও দাঁড়িয়ে আছ? সচল ত্রিবিগ্রহ
বরদরাজের মন্দির আলো ক’রে বসে আছে। আমি তাঁর পাদ-স্পর্শ
ক’রে মুক্ত হয়ে এসেছি। যে মহাপাপ করেছ, তা থেকে যদি মুক্ত
হতে চাও, এখনি মহাপুরুষের স্মরণ লও।

কাঞ্চিপূর্ণের প্রবেশ।

কাঞ্চি। এই যে আচার্য্য, আপনাকে খুঁজছিলুম। আপনার ইচ্ছামত
আমি বরদরাজকে আপনার কথা জিজ্ঞাসা ক’রেছিলুম। তিনি
বলেছেন—“কেন, আমি ত আগেই স্বপ্নে তাকে দেখা দিয়ে রামানুজের
আশ্রয় গ্রহণ করতে বলেছি।”

যাদব। স্য্য! আমার স্বপ্ন—তুমি জেনেছ? তাহ’লে ত আর সংশয়
করবার কিছু নেই!

যাদব-মা। অহঙ্কার মাটির ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে, যা মূর্খ পুত্র—এখনি যা
—মহাপুরুষের শরণ নে।

যাদব। নিয়ে চল—ঋষি, নিয়ে চল। আমার স্বপ্ন তুমি জানলে—নিরে
চল ঋষি, নিয়ে চল।

যাদব-মা। আশ্রয় দাও মুনি—পুত্রকে আশ্রয় দাও।

[যাদব-মাতা, যাদব ও কাঞ্চিপূর্ণের প্রস্থান।

তিরু । কি করবে ?

বড় । তুমি কি করবে ?

তিরু । যা চোখে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারবো না, তাই শুনে বিশ্বাস করব ?

বড় । (হাত ধরিয়া) বল ভাই, বল—শুনে একটু আশ্বাস পাই ।
কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ ! একি মানুষে পারে ?

তিরু । যে পারে, সে ভগবান ।

বড় । তাহ'লে কি ওই রেমো ছোঁড়াকে ভগবান বলতে হবে ? আমাদের মত খায়, আমাদের মত হুটী পারে গুটী গুটী যায় । কখন হাসে, কখন কাঁদে ! তার কাছে দাঁড়িয়ে করজোড়ে বলব “প্রভু, তুমি ভগবান ?”

তিরু । কিছুতেই বলতে পারব না ।

বড় । তাহ'লে চল, এইখান থেকেই কাঞ্চীকে প্রণাম ।

তিরু । প্রণাম কাঞ্চী, প্রণাম ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বরদরাজের মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

দেব-দাসীগণ ।

গীত ।

ভানু-হতা-তট-রঙ্গ-মহানট

হুম্মর নন্দকুমার ।

শরদঙ্গীকৃত দিব্যরসাবৃত

মণ্ডল-রাস-বিহার ॥

গোপী-চুম্বিত রাগ-করম্বিত

লোচন-লোকন-লীন ।

গুণবর্গোন্নত রাধা-সম্ভত

সৌহৃদ-সম্পদধীন ॥

ভষচনামৃত-পান-সদাহত

বলয়ীকৃতপরিবার ।

সুর-তরুণীগণ-মতি বিকোভন

খেলন বঞ্জিত হার ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দাশরথি রামানুজ ও কাঞ্চীপূর্ণের প্রবেশ ।

দাশ ।

গুরুদেব ! কাঞ্চীপুরবাসী নরনারী,

ত্রিচরণ-রজের ভিধারী,

দলে দলে ত্রীমন্দিরে করে আগমন ।

কর আজ্ঞা দীননাথ !—

অবিরাম তারা প্রশ্ন করে—
 কি উত্তর দিব সে সবারে ?
 কাঞ্চি । প্রথম ভিখারী তুমি,
 দ্বিতীয় ভিখারী কুরপতি ।
 উভয়ে তোমরা পূর্ণ কাম ।
 তোমরা যে সুখে সুখী দৌহে,
 কাঞ্চিপুৰ অধিবাসী কোন অপরাধে
 সে স্বরগসুখলাভে হইবে বঞ্চিত ?
 রামা । প্রচারে চলিব গুরু কর অনুমতি ।
 কাঞ্চি । যাও যতিরাজ !
 * প্রচণ্ডমার্ত্তগু-তলে
 নীলিম জলদ-রাজ
 কঙ্কণার বিন্দু রূপে গলিয়া গলিয়া,
 শাস্তির সংবাদ যথা
 পিপাসু-ধরণী-পৃষ্ঠে করে আনয়ন,
 সেই মত, যাও যতিরাজ—
 অধর্ম উত্তাপ হ'তে রাখিতে সংসারে,
 কোমল কাক্ষ্যঘন ছায়া-রূপ ধ'রে,
 মানবের চিদাকাশে করহ বিহার । *
 যুগে যুগে তব দাস্ত্রে আমি ভাগ্যবান্ ।
 সে দাস্ত্রের অহঙ্কারে
 অর্জিত তপস্তা আমি দিলাম তোমারে ।
 প্রণিপাত পদে, যেন সম্পদে বিপদে
 ও পদে সংলগ্ন মতি থাকে নারায়ণ !

[প্রস্থান ।

রামা ।

অমৃতে পুরিল মোর প্রাণ !
বহ বাণী বন্ধারে বন্ধারে,
তিন গ্রামে সপ্তস্বর তারে
ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী, বীণাপাণি !
আজি নারায়ণ,
শুদ্ধ সস্তু তুলিয়া স্পন্দন
প্রতি রোমাঙ্কের মুখে
আলিঙ্গন করিলা আমারে ।
আশ্বস্ত হও হে জীবগণ ।
এ পুলক বিলাইব ঘরে ঘরে ।

কুরেশের প্রবেশ ।

কুরেশ ।

রক্ষা কর নারায়ণ !
স্থগিত অকার্য্য করি
উন্নত হয়েছে বিপ্র যাদব-প্রকাশ ।
গোষ্ঠারণ্যে আপনার প্রাণ বধিবারে
ক'রেছিল হতভাগ্য যেই আয়োজন—
যদিও নিষ্ফল—তথাপি অনল সম
নিত্য তার করিতেছে অন্তর দাহন ।
শাস্ত্রজ্ঞান তর্কের বিচারে
সে জালা নাশিতে নাহি পারে ।
জ্ঞানশূন্য পথে পথে ফিরে ।
জননী তাঁহার বৃদ্ধা, সন্তান মায়াম

আদেশ দিয়াছে তারে
 নারায়ণ-জ্ঞানে পড়িতে তোমার পায় ।
 রামা ।
 একি কথা কহ কুরপতি !
 তিনি যে আচার্য্য মম—

যাদবের প্রবেশ ।

যাদব ।
 রক্ষা কর, হে মায়ী-মানুষ নারায়ণ !
 কোন্ লীলা ছলে,
 গুরুরূপে এ দাসে বরিলে
 নাহি জ্ঞানি, জ্ঞানিতে না চাই ।
 শিষ্য তব কুরেশ মহান্ ।
 শাস্ত্র-জ্ঞান যার
 সিদ্ধসম বিশাল আকার ।
 আমি সে সিদ্ধুর তীরে
 আজিও উপল-খণ্ড করি আহরণ ।
 সর্ব্ব ভ্রম নিরসন
 এ তব মহিমান্বিত শিষ্যের কৃপায় ।
 হে লক্ষণ অবতার ! স্থান যাচি পায় ।
 কর দয়া, ক'রনা নিরাশ ।
 লইতে আশ্রয়, জীবনের শেষ ক্ষণে
 অল্পতাপে যদি আমি মরি,
 কলঙ্ক অধিবে তব শ্রীবরদ নামে ।
 রামা ।
 লহ মোর আলিঙ্গন ।
 সঙ্গে সঙ্গে শ্রীপতির লও হে শরণ ।

দাসরূপে আজি হ'তে ভজন করহ তাঁর ।

এতদিন বৈষ্ণব-নিন্দায়

বৃথা যে করেছ কালক্ষয়—তাহার পূরণে

হে বৃদ্ধ বৈষ্ণবগ্রন্থ করহ রচন ।

লহ সে তারক মন্ত্র—

মুছ নাম যাদবপ্রকাশ,

আজি হে 'গোবিন্দদাস' অভিধান তব ।

যাদব ।

গুরু গুরু, ধন্ত আজি করিলে এ দাসে ।

অভয়চরণ স্পর্শসনে

নিঃশেষে মুছিয়া গেল চিন্তের বিকার ।

প্রণিপাত বার বার,

প্রণিপাত করিহু আবার ।

[প্রস্থান ।

রামা ।

প্রণিপাত করি নারায়ণে

চল বৎস শ্রীরঙ্গমে ।

শ্রীরঙ্গম নিত্যধাম কমলাপতির

এ কাঞ্চী চরম শ্লোক ।

আজ তাহা গুরুর রূপায়

আমাতে হইল মুক্তিমান ।

কুরেশ ।

গুরু-আশীর্বাদ ধরি শিরে

সত্বর চল হে সবে শ্রীরঙ্গ নগরে ।

কাবেরীর পুণ্যতীরে কীৰ্ত্তনে কীৰ্ত্তনে

ভক্ত-সঙ্ঘে করি আবাহন—এস—এস

এ শুভ সংবাদ বিধে করিতে ঘোষণা ।

রামা ।

ধরাপরে যে যেখানে বহু হুঃখ-ভার

সকলে আশ্বাসকথা শুন হে আমার ।
 একমাত্র বিভূ নারায়ণ
 ভুবন-কারণ-রূপা-প্রকৃতি-কারণ
 হৃদয়-আসনে মোর চির-অধিষ্ঠানে
 সবারে করেন আবাহন ।
 সর্বধর্ম পরিত্যাগে
 যে আমার লইবে শরণ,
 সর্ব পাপ হ'তে তারে মুক্তি দিব আমি ।
 ত্যজ শোক, ভাসিমাছে ভুবনে আলোক—
 মেল আঁখি, হ'ক দৃষ্টি প্রফুল্ল সবার ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ

১ম নর ও ১ম নারীর প্রবেশ ।

১ম নারী । আশ্চর্য্য—আশ্চর্য্য ! যেন দামুন মুনি নব কলেবর ধ'রে
 ফিরে এসেছেন ।

১ম নর । কেমন ? আশ্চর্য্য নয় ?

১ম নারী । আশ্চর্য্য নয় ! যেন স্বয়ং নারায়ণ । শ্রীরজনাত্ম যেন হাত
 বাড়িয়ে সন্ন্যাসীকে আলিঙ্গন করলেন ! এমন আশ্চর্য্য ব্যাপার কেউ
 কখন কি দেখেছে ?

২য় নরের প্রবেশ ।

২য় নর । কি আশ্চর্য্য গো ! কি আশ্চর্য্য ?

১ম নারী । এই কাবেরী তীরে যা দেখে এলুম । মহাপুরুষের সমস্তই আশ্চর্য্য !

২য় নর । শুধু সেই আশ্চর্য্যই দেখে এলে ! আর এক আশ্চর্য্য দেখলে না ! উভয়ে । আবার কি আশ্চর্য্য ?

২য় নর । ওই দেখ—আমি সব আশ্চর্য্য দেখলুম, কিন্তু আজকের এ আশ্চর্য্যের মত আর দেখিনি । ওই দেখ আসছে ।

১ম নারী । ওমা, তাইত গো ! একি বেহায়া !

১ম নর । তাইত হে একি ! এমন পশু ত কখন দেখিনি !

২য় নর । তুমি কি—কেউ কখন দেখেনি ! এখনি দেখলে কি ! আগে কাছে আসুক, তাহ'লেই ভাল রকম দেখতে পাবে ।

হেমান্বা ও ধনুর্দাসের প্রবেশ ।

(এক হস্ত দিয়া ধনুর্দাসের হেমান্বার মস্তকে ছত্রধারণ,

অপর হস্তে পাখা লইয়া হেমান্বাকে ব্যঞ্জন ও

একদৃষ্টে হেমান্বার মুখ নিরীক্ষণ)

হেমান্বা । ছি ছি ! কি করিস ? ওরে হতভাগা ! সরে যা । পৃথিবীর লোক দেখছে । দেখে তামাসা করছে, আর হাসছে ।

ধনু । আহা ! তোর মুখ যে বড় মলিন হয়ে গেল হেমান্বা !

হেমান্বা । আরে দূর—সরে যা, সরে যা । আমার কিছু হয়নি, সরে যা ।

ধনু । আহা তোর চোক ছুঁটা ছল ছল করছে । নাকের ওপর বিন্দু

বিন্দু ঘাম হয়েছে ? আহা ! পথ চলা তোর কোনকালে অভ্যাস
নেই । তুই কেন এতদূর চলে এলি হেমাঙ্গা ?

অর্চক, বড়কুন ও তিরুমলের প্রবেশ ।

বড় । কি দাদা ! যা বলেছিলুম, মিললোত !

তিরু । তাইতরে বড়, ছুঁড়ীটে পথটা যেন আলো করতে করতে যাচ্ছে ।

১ম নর । বা ! বা ! বা প্রেমিক বা !

১ম নারী । ওমা কি ঘেন্না—কি ঘেন্না ! দূর নির্বিলে দূর !—আরে
তোকেও ঘেন্না কালামুখী । বেণ্ণা হয়েছিস্ ব'লে কি লজ্জা-সরম কিছু
রাখিস্নি ? জীজাতের নামে যে একটা সরম মাথানো আছে রে
কালামুখী !

হেমাঙ্গা । ওরে কালামুখো শুনছিস্ ? আমাকে শুদ্ধ গাল দিচ্ছে ।

ধনু । আবার তোর চোঁটের ওপরে যে ঘাম হয়েছে হেমাঙ্গা !

হেমাঙ্গা । তোর মুণ্ডু হয়েছে । হায় হায়, এমন পাগলকে সঙ্গে নিয়ে
ঠাকুর দেখতে এসেছিলুম ! ঠাকুরকে হতভাগা দেখতে দিলে না !—
নে মুখপোড়া, ঠাকুর ফিরে আসছেন । দেখবি ত আমার পিছন
পিছন আয় । নইলে এইখানে প'ড়ে মরে থাক্ । তোর বাঁচায়
আর কোন প্রয়োজন নেই । আমি বেণ্ণা, আমার লজ্জায় মরতে
ইচ্ছা হচ্ছে, আর মুখপোড়া, তোর লজ্জা হ'ল না ।

[প্রস্থান ।

ধনু । আস্তে চল্ হেমাঙ্গা ! তোর কোমল চরণে যে ব্যথা লাগবে
হেমাঙ্গা । দাঁড়া হেমাঙ্গা, দাঁড়া, তোর চোখ দু'টা না দেখে আমি যে
অন্ধকার দেখছি হেমাঙ্গা !

২য় নর । বেটিকে গাল দিলে কি হবে ! ওর কোনও দোষ নেই । ও

উৎসব দেখতে ব্যাকুল । শুধু ওই ছোঁড়ার জ্ঞান না পারছে ও পথ চলতে, না পারছে ও ঠাকুর দেখতে । কত লোক ওর স্নমুখদে এলো গেল, ছোঁড়ার দৃষ্টি কেউ ফেরাতে পারেনি । কত লোক কত তামাসা করলে, কত লোক কত ধিক্কার দিলে, ও কারও কথা কানে তোলেনি । ওই একভাবে প্রণয়িনীর মুখ চেয়ে সে পথ চলছে । পাছে তার মুখে একটুও রদদুর লাগে ব'লে সমস্ত পথ ওই রকম তার মুখের উপর ছাতি ধরে, তাকে বাতাস করতে করতে আসছে ।

২য় নারী । কালামুখীও বললুম, বেহায়াও দেখলুম—কিন্তু সত্যি কথা যদি কইতে হয়, তাহ'লে বলি, ভাললাসা বটে !

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । ঠিক বলেছ মা, ভাললাসা বটে !

২য় নর । তুমিও দেখেছ ঠাকুর ?

দাশ । শুধু দেখলুম, যুবকের রূপোন্মত্ততা পরীক্ষা করলুম । বহু চেষ্টায় তার তন্ময়তা ভাঙতে পারলুম না, তাকে একটা কথা কওয়াতে পারলুম না । জোর ক'রে ধরলুম । মত্ত-হস্তীর বলে সে আমাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে চলে গেল । তাই মা, আমিও তোমার সঙ্গে বলি ভাললাসা বটে ! এখন ভাবছি, ওই ভাললাসা যদি ভগবানের দিকে একবার ফেরে, তাহ'লে সে তন্ময়তা না জানি কি রূপান্তরই পরিগ্রহ করে ।

১ম নর । ওই পশুর মন ভগবানের দিকে ফিরবে ?

দাশ । শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় কি না হয় তাই !

২য় নর । তাই কি ফেরাতে যাচ্ছ নাকি বাবাজী ?

দাশ । একবার পরীক্ষা করতে ইচ্ছা হয়েছে ।

[প্রস্থান ।

তিরু । বুঝেছ ভায়া, বুঝেছ ?

১ম নর । সে কথা আর জিজ্ঞেস করতে হয়—বাবাজীকেও টেনেছে ।

বড় । হাঁ—ছুঁড়ীর রূপে বাবাজীরও ভাব উথলে উঠেছে ।

১ম নারী । তা আর আশ্চর্য্য কি ! তা যা হ'ক মরুকগে, কিন্তু ছোঁড়াটার ভালবাসা বটে । কালামুখীর বরাত ভাল !

[নর-নারীগণের প্রস্থান ।

অর্চকের প্রবেশ ।

বড় । তুমি আমোদ করছ কেন ?

অর্চক । আমোদ করবো না ? স্বয়ং শ্রীরঙ্গনাথ নর-মূর্ত্তি ধরেছেন । দেশের আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ দেখে আনন্দ করছে, আর আমি শ্রীরঙ্গনাথের প্রধান পাণ্ডা—আমি আনন্দ করব না ? আমাকে নরাদম মনে করেছ নাকি ?

তিরু । আঃ ! মূৰ্খ ব্রাহ্মণ ! শ্রীরঙ্গনাথ তোমারই মুণ্ডপাত করতে এসেছেন ।

অর্চক । ষ্ট্যাঃ !

বড় । ষ্ট্যা কি ? তুমি গেলে । ও এখানে ছ'দিন চেপে বসতে পারলেই, তোমার সব পসার নষ্ট হয়ে যাবে । আর কেউ তোমাকে পাণ্ডা ব'লে পুঁছবে না ।

অর্চক । বল কি !

তিরু । সৰ্ব্বনেশে লোক—দেখছ কি ! ভেলকী জানে—যাদবাচার্য্যাকেও লোকটা যাহ্ করেছিল । আমরা বারণ করেছিলুম শোনেনি । এখন প্রভু 'শ্রীরঙ্গনাথের' ঠেলায় আচার্য্য পাগল হয়ে পথে পথে ঘুরছে । দেশের মধ্যে তার অতবড় পশার ছোঁড়াটা নষ্ট ক'রে দিয়েছে ।

অর্চক । বল কি ! কিন্তু দেখে ত তা বোধ হ'ল না !

তিরু । তবে দেখ—চল দাদা, যাই চল ।

অর্চক । দাঁড়াও ভাই, দাঁড়াও । পশার যাবে ?

বড় । যাবে কি, আজই তোমার পোনেরো আনা পশার গেছে । শুনছ

না, ভক্তবিটেলগুলো কি ব'লে গান ধরেছে । বলছে 'ভজ যতিরাজং ।'

(নেপথ্যে—ভজ যতিরাজং ভজ যতিরাজং ভজ যতিরাজং মূঢ়মতে !)

অর্চক । তাতো শুনছি ! কই যামুনমুনির বেলায় ত ভক্তেরা এ রকম

গান গাইত না !

বড় । এইবারে বুঝতে পারছ ? মাথায় আমাদের কথাগুলো ঢুকছে ?

তিরু । যামুন মুনি কে, আর ও ছোঁড়া কে ? সে ছিল একটা দেশের

রাজা । তার সন্ন্যাস খাঁটি সন্ন্যাস । সে কি আর তোমার হু'পাচখানা

বস্ত্রালঙ্কারের লোভ করতো ? এ ছোঁড়া ভিখারী বামুনের ছেলে—

পরমুণ্ডে সেবা চালাবার জন্তই ওর ভেক নেওয়া ।

অর্চক । কথাটা মাথায় লাগছে ।

বড় । তীর্থ-যাত্রীরা ঠাকুরের মানত করে যা আনবে—টাকা, কড়ি,

বস্ত্রালঙ্কার—এব ওই ভণ্ড তপস্বী লুটে নেবে ।

অর্চক । ঠিক বলেছ—ব'লে বড়ই উপকার ক'রলে ভাই । ঠিক বলেছ—

ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ—ও লোকটা শ্রীরঙ্গমে হু'দিন থাকলেই

আমার সর্বনাশ ক'রবে ।

তিরু । একেবারে—

বড় । তোমাকে ভূমিসাৎ করে দেবে ।

অর্চক । বলে বড় উপকার করলে—ভাই, তোমাদের নমস্কার । তাহ'লে

এস ভাই, এস—সঙ্গে আমার বাড়ীতে এস—পরামর্শ—পরামর্শ ।

উভয়ে । আর কেন—আর কেন—

অর্চক । না—না যেতেই হবে—যেতেই হবে । পরামর্শ—পরামর্শ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পথ (অপরাংশ)

ভক্তগণ ।

গীত ।

ভজ যতিরাজং ভজ যতিরাজং ভজ যতিরাজং মুচমতে ।

প্রাপ্তে সন্নিহিতে মরণে	নহি নহি রক্ষতি ডুকুঙ্ করণে ॥ (কোরাস)
দিনমণি রজনী সায়াং প্রাতঃ	শিশির-বসন্তো পুনরায়াতঃ ।
কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছতি আবুঃ	তদপি ন মুঞ্চতি আশাবায়ুঃ ॥
অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং	দশন-বিহীনং জাতং তুণ্ডং ।
বৃদ্ধোবাতি গৃহিঙ্গা দণ্ডং	তদপি ন মুঞ্চতি আশাপিণ্ডং ॥
পুনরপি জননং পুনরপি মরণং	পুনরপি জননী-জঠরে শয়নং ।
ইহ সংসারে থলু ছুস্তারে	কৃপয়াপারে পাহিমুরারে ॥

[ভক্তগণের প্রস্থান ।

হেমাম্বা ও ধনুর্দাসের প্রবেশ ।

হেমাম্বা । ছি ছি ছি ! পাঁচ পাঁচ ক্রোশ পথ ছুটে এলুম ঠাকুর দেখতে,
কেবল পরিশ্রমই আমার সার হ'ল ! হতভাগা নিজেও দেখলি না,
আমাকেও দেখতে দিলি না !

ধনু । কেন, তুই ঠাকুর দেখনা হেমাম্বা !

হেমাম্বা । আর কেমন করে দেখব রে হতভাগা ! ঠাকুর এলো, চলে
গেল । আবার কি আমার জন্ত ঠাকুরকে নিষে তারা ফিরে আসবে !
ধনু । ঠাকুর এলো আর চলে গেল ?

হেমাঙ্গ। আঃ আমার পোড়া কপাল ! তাও বুদ্ধি তোমার এখনও মাথায় ঢোকেনি !

ধনু । তবে সে কি ঠাকুর ? তুই এতটা পথ কষ্ট ক’রে তাকে দেখতে এলি, সে তোমার জন্ত একটু অপেক্ষা করতে পারলে না ?

হেমাঙ্গ। তোমার কি বুদ্ধি শুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়ে গেছে ?

ধনু । কেন, বুদ্ধি কিসের জন্ত লোপ পাবে ? এতটা পথ কেমন বুদ্ধি ক’রে তোকে নিয়ে এলুম বল দেখি ! বেটার রদ্মুরকে একবারও তোমার মুখের উপর পড়তে দিইনি । আর বাতাস বেটাকে পাথার ল্যাজে বেঁধে এনেছি ।

হেমাঙ্গ। ঠাকুর আমার জন্ত অপেক্ষা করবে কি !

ধনু । কেন, ঠাকুর কি মানুষ নয় ?

হেমাঙ্গ। হয়েছে হয়েছে—বুঝেছি—বোস্ ।

ধনু । তার কি চোখে চামড়া নেই ! তুই এতটা পথ হেঁটে এলি—আর সে মন্দির থেকে বেরিয়ে ছ’চার পা কেবল পায়চারী করেছে—কে সে এমন ঠাকুর, তোমার জন্ত একটু অপেক্ষা করতে পারে না ?

হেমাঙ্গ। আরে মর, বোস্ । এখানে রদ্মুর নেই । পাখা রাখ, ছাতি রাখ, রেখে একটু বিশ্রাম কর ! বাতাস ক’রে ক’রে ম’লি যে ! আমার মাথা ধা, একটু বোস্ । লোকজন সব চলে গেছে । টটকিরির দায় এড়িয়েছি । (ধনুদাসকে ধরিয়া উপবেশিতকরণ)

গোবিন্দ ও রামানুজের প্রবেশ ।

রামা । গোবিন্দ ! সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্ব্বক্ষণে একবার তোমার কথা আমার মনে জেগে উঠেছিল । সেই তোমাকে শ্রীরঙ্গনাথের আশ্রয়ে দেখতে পেলুম । অসম্পূর্ণ বাসনা আজ পূর্ণ হ’ল ।

গোবিন্দ । তবে আর বিলম্ব করছেন কেন দাদা, দাসকে শ্রীচরণে স্থান দিন ।

রামা । শ্রীচরণে স্থান কি ভাই, তোমাকে বক্ষে ধারণ করবার ক্ষমতা আমি ব্যাকুল । কিন্তু কেমন ক'রে ধরবো বুঝতে পারছি না যে ভাই !

গোবিন্দ । (স্বগত) তাহিত, এ কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি না ।
এত লোক দাদার পাদমূলে আশ্রয় পেলে । তবে আমাকে আশ্রয় দিতে দাদা কুণ্ঠাবোধ করছেন কেন ? (প্রকাশ্যে) দাদা ! এমন কি কোন অপরাধে অপরাধী আমি, যা আমার আপনার আশ্রয় গ্রহণের অন্তরায় ?

রামা । গোবিন্দ গোবিন্দ ! পরম আত্মীয় তুমি ।

গোপ্তারণ্য মাঝে তুমি রেখেছিলে প্রাণ ।

তোমারি কুপার বলে

পাইয়াছি শ্রীরঙ্গের শ্রীচরণে স্থান ।

সর্বদা এ চিন্তা জাগে মনে,

নারায়ণ-অভয়-চরণে

যতক্ষণ নাহি হয় শরণ তোমার

ঋণশোধ হবে না আমার । কিন্তু ভাই—

গোবিন্দ । কেন আর্ঘ্য বলিতে কুণ্ঠিত ? দাস আমি ।

যতক্ষণ না শুনিব

শ্রীমুখে অভয়বাণী—

ছাড়িব না—ছাড়িব না শ্রীচরণ !

রামা । কিন্তু ভাই, যতক্ষণ নহে শুদ্ধমন,

সাধ্য নাই সে অভয়চরণ দর্শনে ।

হে আত্মীয় ! তীক্ষ্ণদৃষ্টে তোমাপানে চাই—

মমতায় সব ভুলে যাই—

মায়ী আবরণে হয় আঁখি দৃষ্টিহারী ।

পার কি বলিতে মোরে,

হৃদয়ের গুপ্তঘরে, অতি সঙ্গোপনে

কোথাও কি লুকাইয়া আছে মলিনতা ?

কারো প্রতি ঈর্ষা, ঘেঁষ, ক্ষুদ্র রিপুতাব ?

কারো প্রতি অকরুণা, কিম্বা অসন্তোষ ?

জাগে কি মমতা কারো প্রতি ?

গোবিন্দ ।

প্রভু, যদি থাকে, পাবনাকো স্থান ?

রামা ।

কভু না পাইবে প্রিয়তম !

যদি থাকে কর পরিহার,

আলিঙ্গন রাখিছু প্রসার—

তোমাকে বাঁধিয়া বক্ষে ধন্ত হব আমি ।

চলিতে চলিতে প্রিয়তম,

অপূর্ব রহস্যকথা করহ শ্রবণ ।

গোপ্তারণো নারায়ণ একমূর্তি ধ’রে

আমারে দেখা’ল মৃত্যুভীতি,

অন্ত মূর্তে করিলেন রক্ষার বিধান ।

তারপর—অপূর্ব নিষাদ-মূর্তিধর,

লক্ষ্মীসনে বন-সহচর—

উদ্ধার করিলা মোরে অরণ্যানী হ’তে ।

অবশেষে নানারূপ ধ’রে নারায়ণ,

গোপ্তারণ্য হ’তে শতগুণ ভীষণ ভীষণ—

সংসারকানন হ’তে করিলা উদ্ধার ।

নারায়ণ-চরণ-রূপায়
 আজ আমি চিরমুক্ত আলোকের দেশে ।
 শুন তাত, অন্তরের শেষবাণী—
 শত্রুরূপে, মিত্ররূপে,
 ভীতি ও আশ্বাসরূপে একমাত্র তিনি ।
 মুক্তিকামী জীবের উদ্ধারে, বদ্ধ অঙ্গীকারে,
 সর্বভূতে অবস্থিত কৃষ্ণের সেবায়
 দাসরূপে ব্রতধারী আমি ।
 এই বুঝে করহ প্রয়াণ,
 শ্রীরঙ্গনাথ তব করুন কল্যাণ ।

[গোবিন্দের প্রণাম ও প্রস্থান ।

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । ওই—ওই—গুরুদেব ! দেখতে পেয়েছি ।

রামা । আর দেখতে হবে না । সন্ন্যাসী আমরা—আমাদের পশুবৃত্তি
 লোকের সঙ্গ করতে নেই ।

দাশ । সে উপদেশ আমাদের পক্ষে । নারায়ণের পক্ষে নয় । নারায়ণের
 চক্ষে আবার মানুষ পশু কি ? দোহাই প্রভু, লোকটার অবস্থা দেখে
 আমি চোখের জল রাখতে পারিনি । নারায়ণ যদি কৃপা না করেন,
 তাহ'লে পশুর উদ্ধার কেমন ক'রে হবে !

রামা । দাশরথি ! তোমার কল্পনা যখন হতভাগ্যের উপর পড়েছে,
 তখন আর সে পশু হ'য়ে থাকতে পারবে না ।

দাশ । পারবে না নয় ; আজই আপনাকে ও পশুর উদ্ধার করতে হবে ।
 নানা চরিত্রের অসংখ্য লোক আজ ওই অভয় চরণে আশ্রয় পেল—

এ পবিত্র দিনে আপনার পাদসমীপে এসে ওই হতভাগাই কি কেবল
অমুক্ত থাকবে ?

রামা । যাও—ওকে নিয়ে এস ।

ধনু । যাঁ—তাইত ! তোর নাকের ডগটিতে এখনও ঘাম লেগে
রয়েছে ! (ব্যজন)

হেমাঙ্গ । রাখ্ রাখ্—আবার কারা আসছে ।

ধনু । তোর মুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে—চো'ক দু'টা এখনও ছলছল
করছে ।

হেমাঙ্গ । তোর ষুণ্ড করছে । রাখ্ পাখা হতভাগা, এক সাধু আমাদের
দিকে আসছে ।

দাশ । ওহে ভাই সাধু ! ও সাধু—সাধু ! (হেমাঙ্গার প্রণাম) ওহে ভাই,
উত্তর দাও না ।

ধনু । যাঁ—কে—কে ?—কাকে কাকে ? সাধু বলছ কাকে ?

দাশ । তোমাকে সাধু, তোমাকে । যতিরাজ তোমাকে একবার
ডাকছেন ।

ধনু । আমাকে ডাকছেন !

দাশ । হাঁ ভাগ্যবান, তিনি তোমাকেই ডাকছেন ।

হেমাঙ্গ । যা—যা শিগুগির যা—ঠাকুর কি বলেন শুনে আয় । তবু দেখ
দাঁড়িয়ে রইল !

ধনু । ঠাকুর ডাকছেন ! আমি ভাগ্যবান ?

হেমাঙ্গ । যা—যা—শিগুগির যা । বেলা গেল ! আবার আমাদের
ফিরতে হবে । তা বুঝেছিস্ ?

ধনু । তবে বোস্ হেমাঙ্গ—একটু বোস্ । ঠাকুর কি জন্ত ডাকছে, শুনেই
আমি ফিরে আসছি । [দাশরথি ও ধনুর্দাসের রামানুজসমীপে গমন ।

হেমাঙ্গ। আঃ, একটু হাঁফ ছেড়ে বাঁচি। হতভাগ্যর ভালবাসাত নয়, জাঁতায় পেশা।

রামা। ওই মুখখানিতে এমন দ্রষ্টব্য কি আছে ভাই যে, জ্ঞানশূন্যের মত অবিরাম ওই মুখটির পানে চেয়ে আছ? বল—নিঃসঙ্কোচে বল। আমাদের আত্মীয় জেনে বল।

ধনু। প্রভু! ওই জ্বীলোকটির চোখ দু'টি পরম সুন্দর। যেদিন থেকে ওই চোখ দেখেছি, সেই দিন থেকেই একদণ্ডের জন্ত ওই চোখ দু'টি না দেখে আমি থাকতে পারি না।

রামা। তা তো দেখছি। তার জন্ত তুমি লজ্জা, 'সঙ্কোচ, ভয় বিসর্জন দিয়েছ। ওই সৌন্দর্য্যে তুমি এত তন্ময় যে, লোকের বিদ্রূপ তিরস্কার কানেও তোল না।

ধনু। শুনতে পাই না ঠাকুর, আমি কারও কথা শুনতে পাই না। ওই চোখের দিকে যখন চেয়ে থাকি, তখন পৃথিবীর আর কোনও সামগ্রী আমি দেখতে পাই না।

রামা। তোমার নাম কি?

ধনু। ধনুর্দাস।

রামা। জাতি?

ধনু। মল্ল-ব্যবসায়ী আমি।

রামা। ওটা কি তোমার জ্বী?

ধনু। না ঠাকুর। তবে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, ও ছাড়া আর কোনও জ্বীলোককে আমি ভালবাসবো না।

রামা। ধনুর্দাস!—ওই রমণীর চক্ষুর চেয়ে আরও সুন্দর যদি কোন চক্ষু আমি তোমাকে দেখাই?

ধনু। ঝ্যাঁ—ঝ্যাঁ—কি বলছেন ঠাকুর!

রামা । বল—তা হ'লে তুমি এই স্বর্ণিত পশুবৎ ব্যবহার পরিত্যাগ করবে ?

ধম্ম । ও চক্ষুর চেয়ে সুন্দর চক্ষু কি আর আছে ?

রামা । যদি থাকে—যদি ও হ'তে অনন্তগুণে সুন্দর চক্ষু আমি তোমাকে দেখাতে পারি ?

হেমাষা । অনেকক্ষণ হয়ে গেল ! এতক্ষণত ও কোনও দিন আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে না ! তাইত ! এ ঠাকুরত সহজ ঠাকুর নয় !—না—না ! ওই চুলবুল করছে ! ওই ছিঁড়ে এলো—এলো !

রামা । বল ভাগ্যবান, বল । কথা শুনে চঞ্চল হয়ো না । এই শেষ কথা । আর তোমাকে জিজ্ঞাসা করব না ।

ধম্ম । অনন্ত গুণে সুন্দর ?

রামা । যদি দেখে তোমার বোধ না হয়, তুমি সেই মুহূর্তেই চলে এসে তোমার প্রণয়িনীর সঙ্গে মিলিত হবে ।

ধম্ম । তা যদি হয় ঠাকুর, তা হ'লে ওর চোখের পানে না চেয়ে আমি সেই চোখের পানেই চেয়ে থাকব ।

রামা । এস ভাগ্যবান, আমার সঙ্গে এস । [প্রস্থান ।

হেমাষা । যাঁ! এ কি ! চলে যাচ্ছে যে ! তাইত—এ কি রকম হ'ল ! তখন কথা কচ্ছিল, আর এক এক বার আমার মুখের পানে চাচ্ছিল । ওই ফিরলো । না—না—কই ফিরলো ! যাচ্ছে—আর সরাসরি ঠাকুরের মুখের পানে চাইছে । তবে কি এ মুখ—এ চোখ দেখার লোভ—ওর ঘুচে গেল ! চলে গেল যে—গেল যে ! ধোনা—ধোনা ! কই কথাও তো শুনতে পেলো না ! ধোনা—ধোনা—শুনতে পেলো না, না শুনেও শুনলো না ? একি রকম—একি রকম !

[প্রস্থান ।

তিরুমল বড়ঙ্কুন ও অর্চকের প্রবেশ ।

তিরু । কি ব্রাহ্মণ । যা বলেছিলুম, তা মিললো ত ?

অর্চক । আর কেন বন্ধু, তোমরা আমাকে বাঁচিয়ে দিলে । তোমাদের
ঋণ আমি এজন্মে শুধতে পারবো না ।

বড় । ও ত সন্ন্যাসের গেরুয়া নয়—ও মেয়ে ধরা কঁাদ ।

অর্চক । নিশ্চিন্ত হও ভাই, শীঘ্রই আমি ওর ভবলীলা সাক্ষ্য করছি ।
আমি প্রধান অর্চক । শ্রীরঙ্গমের ভিতরে এমন কেউ নেই, যে আমার
বিরুদ্ধে কথা কয় । শুধু ওকে কেন, যামুনাচার্য্যের দলকে দল শ্রীরঙ্গম
থেকে যদি না দূর করতে পারি, তা হ'লে আমি ‘প্রধান পাণ্ডা’ নাম
থেকে খারিজ । এস ভাই, চলে এস ।

বড় । দেখলে দাদা, ছোঁড়ার কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগটা কেমন একবার
দেখলে ?

তিরু । বুড়ো আচার্য্য ফেপে গেছে—সে বিশ্বাস করেছে । আমি ত আর
ফেপিনি । [প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । সেই ছু'টোইত বটে ! ঠিক দাদার পাছু নিয়েছে । মতলব
ভাল হ'লে অমন ক'রে লুকিয়ে লুকিয়ে পথ চলবে কেন ! এই
নারায়ণ ? আর এই নারায়ণকে আমার ভালবাসতে হবে ? তবেই
আমার দাদার চরণাশ্রয় লওয়া হয়েছে ; নাই বা পেলাম, তাতে কি !
যেঁটু দেবতার ছেঁড়া চুলই নৈবিত্তি । যেমন নারায়ণ, তার তেমনি
পূজোর ব্যবস্থাই কর্তব্য । দেবো নাকি তিন বেটাকে শুটী তিনেক
চড়ের নৈবিত্তি ? না, থাক । আগে কি করে না করে দেখি ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরের দালান ।

রামানুজ ও ধনুর্দাস ।

ধনু । একটু একটু ক'রে, এ আমাকে কোথায় নিয়ে এলে ঠাকুর ?

রামা । কোথায় নিয়ে এলুম বুঝতে পারছ না ?

ধনু । এ রকম জায়গা আমি জন্মে কখন দেখিনি, তা কেমন ক'রে বুঝব ? ঠাকুর ! দয়া ক'রে আমাকে ছেড়ে দাও ।

রামা । কেন ধনুর্দাস, তুমি যে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ চক্ষু দেখতে এসেছ !

ধনু । একবার বলে ফেলেছি, কথা দিয়েছি, তাই এসেছি । কিন্তু ঠাকুর, তুমি ধরে এনেছ ব'লে তাই আমি আসতে পেরেছি । আমি পথ ঘাট কিছুই দেখতে পাইনি । অন্ধ—অন্ধ—ঠাকুর ! আমি অন্ধ । আমি হেমাষাকে পথের ধারে একলা ফেলে রেখে এসেছি । ঠাকুর ! আমার ফিরিয়ে দাও ।

রামা । ফিরিয়ে দেব বলেই ত এনেছি । উতলা হয়োনা ভাই । তুমিও যেমন তোমার কথা রেখেছ—আমার এক কথায় প্রণয়িনীকে পরিত্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে এসেছ, আমাকেও তেমনি আমার কথা রাখতে দাও । যা দেখাব ব'লে সঙ্গে এনেছি, পদ্মপলাশলোচনের সেই চক্ষু তোমাকে না দেখিয়ে বিদায় দিলে আমি যে সত্যভ্রষ্ট হব !

ধনু । কি বললে ঠাকুর—পদ্মপলাশলোচন ?

রামা । পদ্মপলাশলোচন । সেই নয়নের একটু ইঙ্গিত পাবার জন্ত কত বোগীজ মুনীজ যুগ যুগ ধ'রে তপস্বী করছেন । সেই চক্ষু-সৌন্দর্য্য কণামাত্র প্রতিকলিত হয়ে তোমার হেমাষার চক্ষুকে এত স্নান করছে ।

ধনু । সে চক্ষু আমি দেখতে পাব ?

রামা । সেই বিশ্বাসেই ত তোমাকে সঙ্গে এনেছি ।

ধনু । যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র যুগ যুগ তপস্তা ক'রে যে নয়ন দেখতে পায়—

রামা । পায় কে বললে ? পাবার জন্ত তপস্তা করে । তপস্তা করতে করতে যদি তাঁর কৃপা হয়, তবে দেখতে পায় । পঞ্চমবর্ষীয় ঋষকেও পদ্মপলাশলোচনকে দেখবার জন্ত বনে গিয়ে ব্যাকুল হ'য়ে ছুটোছুটি করতে হয়েছিল ।

ধনু । বটে ! আর সেই চক্ষু তুমি আমাকে দেখাবে ?

রামা । আমি তোমার হয়ে পদ্মপলাশলোচনকে ডাকবো । দেখা দেওয়া তাঁর কৃপা । ওকি ! মাথা হেঁট ক'রে বসলে যে ?

ধনু । সরে যাও—সরে যাও—আমায় আর সে চক্ষু দেখাতে হবে না । সরে যাও ।

রামা । কেন হে ভাই, হঠাৎ ক্রোধ হ'ল কেন ? আমার কথায় বিশ্বাস হ'ল না ?

ধনু । বিশ্বাস—বিশ্বাস আবার কি ! যে এত বড় কথা কয়, সেই ত নারায়ণ । যাও, আমি তোমার মুখ দেখবো না । তুমি ক্ষাপা-নারায়ণ ।

রামা । কেমন ক'রে ক্ষিপ্ত হলুম, বল ।

ধনু । ক্ষাপা নও ? যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র যুগ যুগ তপস্তা ক'রেও যাকে দেখতে পায় না, একটা নারকী বেশ্যার দাসত্ব করতে এসে সেই পদ্মপলাশ-লোচনকে দেখবে ?

রামা । অহেতুক কৃপানিধি যদিই দেখা দেন তাতে তোমার কি ?

ধনু । তাহ'লে যে তপস্যার মাহাত্ম্য নষ্ট হবে নারায়ণ !

রামা । ধনুর্দাস ! ক্ষোভ কর দূর,

শ্রীমুখদর্শনে তুমি যোগ্য অধিকারী ।

জন্ম জন্ম স্নকঠোর তপস্যার ফলে

অপূর্ব বিশ্বাস তুমি করেছ অর্জন ।

এ অমূল্য রত্নপূর্ণ যাহার ভাণ্ডার,

কিবা তার প্রয়োজন তপস্তার ?

উৎসমুখে আছে আবর্জনা,

নারায়ণ করুন করুণা—

• মুক্ত হ'ক মুখ তার,

প্রবাহ ছুটুক শতধারে ।

সাস্ত্রাকার ভূজগ-শয়ন

হে যোগীর ধ্যানগম্য

মেঘবর্ণ গুভাঙ্গ-মাধব !

একবার মে'ল দু'টী আঁখি ।

একবার নয়নে নয়নে সম্মিলনে

কটাক্ষে অমৃত-ধারা কৃপা বিতরণে

ভক্তের দর্শন-তৃষ্ণা কর নিবারণ ।

(পট পরিবর্তন)

[অনন্ত-শয়নে লক্ষ্মী-সেবিত নারায়ণ]

আঁখিযুগে অমুরাগ অঞ্জন মাখিয়া

চেয়ে দেখ ধমুর্দাস,

কি অপূর্ব পদ্মপত্র আঁখির বিকাশ !

ধরেছে অনন্ত ফণা ছত্রের আকার,

ছুটেছে অনন্ত ঘিরে
 মধুময়ী আঁখি-দীপ্তি ধারা করুণার ।
 উঠ হে দেখ হে ভাগ্যবান্ !
 উথলে অমিয়া-সিদ্ধ
 হৃদয় পুরিয়া কর পান ।

ধনু । মুদে গেল আঁখি, হায়, মুদে গেল আঁখি !
 রূপের পর্কতভারে পলক তুলিতে নাহি পারি ।
 মিলায়ে না মিলায়ে না—আসিতে আসিতে
 পথ হ'তে যেয়োনা হে ফিরে ।
 যাক্ ভেঙ্গে ক্লেশপূর্ণ কারা,
 তথাপি দেখিব আমি—
 দাঁড়াও দাঁড়াও—যেয়ো না যেয়ো না অন্ধ ক'রে ।
 যেয়ো না যেয়ো না পদ্মপলাশলোচন !

(পূর্বদৃশ্য)

রামা । উঠ ধনুর্দাস, চক্ষু উন্মীলিত কর ।

ধনু । এই যে—এই যে ! দয়াময় ! পরম কৃপাবশে এই কাম-পরায়ণ
 পশুকে আপনি যে দেবজর্জরিত আনন্দের ভাগী করলেন, তার জন্ম-
 জন্মের দাসত্বেও আপনার এ মহৎ কার্যের প্রতিশোধ হয় না । প্রভু !
 এ অধমকে চিরদাস ব'লে গ্রহণ করুন ।

রামা । দাস কেন ধনুর্দাস, আজ থেকে তুমি আমার সখা । এস ভাই,
 উভয়ে মিলে আজ থেকে সর্বভূতাত্মা নারায়ণের দাসত্ব গ্রহণ করি ।

ধনু । ও সব বড় বড় কথা আমি বুঝতে পারি না । বলুন—“আজ
 থেকে তোমাকে দাস ব'লে গ্রহণ করলুম ।” না বললে, আমি পা
 ছাড়বো না ।

রামা । ভাল, তাই ব'লেই যদি তোমার ভুটি হয়, তাহ'লে উঠ ধনুর্দাস,
আমার দণ্ড-ভার তুমি গ্রহণ কর ।

ধনু । ধনু আমি—কৃত-কৃতার্থ আমি । কিন্তু ঠাকুর—

রামা । আবার 'কিন্তু' কি—

ধনু । যার কুপাতে এই অভয়-চরণ লাভ করলুম, সে যে এখনও পড়ে
রইল !

রামা । একি অসম্ভব কথা বলছ ধনুর্দাস ?

ধনু । পতিতপাবন ! অসম্ভবকে যে সম্ভব করেছে, তাই বলছি । দৃষ্টির
শৃঙ্খলে হেমাঙ্গা যদি আমাকে পশুর মত বেঁধে না রাখতো, তাহ'লে
কঙ্কণাময়ের দৃষ্টি ত আমার উপর পড়তো না । আমার এই অতুল
সৌভাগ্য লাভ হ'ত না ।

রামা । এখনও মোহ ধনুর্দাস ?

ধনু । ভাল ক'রে দেখ নারায়ণ ! মোহ আমার আর কিছু নেই । মোহ
থাকলে শ্রীগুরুচরণের মাহাত্ম্য নষ্ট হয় । অনুমতি কর, তাকেও এই
অভয়-পদ-প্রান্তে নিয়ে আসি ।

রামা । মূর্থ ! সে কি আর তোমার অপেক্ষার বসে আছে যে, তাকে
নিয়ে আসবে । সে স্বৈরিণী—তোমার জন্ত হয়ত কিয়ৎক্ষণের মত
অপেক্ষা ক'রে, তার নিজস্থানে প্রস্থান করেছে ।

ধনু । যদি সে থাকে ?

রামা । থাকে, নিয়ে এস । তারও মুক্তির জন্ত আমি একবার শ্রীরঙ্গনাথের
কুপা-ভিক্ষা করব ।

হেমাস্থার প্রবেশ ।

হেমাস্থা । আর যদি সে স্বৈরিণী ঘুরতে ঘুরতে এইখানেই এসে থাকে
দয়াময় ?

ধনু। জয় গুরু—জয় গুরু। চলে আয় কেপী, চলে আয়।

রামা। তাইত, আজ একি অহেতুক কুপা-বিতরণের লীলা দেখাচ্ছ
নারায়ণ ! ইতস্ততঃ ক'রনা মা—এস, নির্ভয়ে নিকটে এস । ধনুর্দাস !
তোমার প্রণয়িনীও ভাগ্যবতী ।

ধনু। আর আমার প্রণয়িনী বলছ কেন ঠাকুর, এখন থেকে ও তোমারই প্রণয়িনী। নে, চরণে পড় ফ্লেপী, চরণে পড়।

হেমাঙ্গ। পতিতপাবন! পরম্পরে বন্ধনে বন্ধনে দু'টি পাতকী এক স্থানে ছিলুম। তার একটি ছিনিয়ে আনলে, আর একটি কোণায় যায়! যেটাকে এনেছ, তার বল আছে। যেটাকে ফেলে রেখে এসেছ, সেটা অবল।।

রামা । মাতঃ, কর গাত্রোত্থান ! ত্যজি হীন-ধান,
লহ নাম, অত্ন পথে করহ প্রয়াণ ।
অষ্টাদশ দিবসাবর্তনে,
অতি সাধা-সাধনায়, গুরু-পাশে
সরহস্ত যেই মন্ত্র পাইয়াছি আমি,
সংসার-ব্যাধির সেই পরম ঔষধ
হে দম্পতি, সাবধানে করহ গ্রহণ ।
ঘুচে যাক জীবনের সকল যন্ত্রণা ।
ঘুচে যাক অজ্ঞান সংশয়,
ঘুচে যাক, ঘুচে যাক ভয় ।
এ জীবন নবালোকে হ'ক আলোকিত । (মন্ত্রদান)
হে দম্পতি ! এ নব-জীবনে আগরণ—
ধর করে পরস্পরে
সমপ্রাণে মুক্তকণ্ঠে বল নারায়ণ ।

উভয়ে । নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ ।

হেমাঙ্গ । হাজার বৎসরের অন্ধকার-ভরা ঘরে দীপ জ্বললো । পাপ এ
দেহ-মন্দির ছেড়ে হাহাকার করতে করতে শূণ্যে মিলালো । গুরুপাদ-
পদ্মের সৌরভে ত্রিলোক ভ'রে গেল ।

রামা । নবীন-জীবনে, নবীন-সাধন-পথে গতি
হে দম্পতি, নূতন এ বিবাহ-বন্ধন ।
এতদিন আত্মেন্দ্রিয়-সুখ-বাঞ্ছা লয়ে
মিলেছিলে দুইজনে ।
আজ হ'তে কৃষ্ণেন্দ্রিয়-সুখ-বাঞ্ছা লয়ে,
পরস্পরে করিয়া নির্ভর
সার্থক করহ দৌহে মানব জীবন ।

সপ্তম দৃশ্য ।

মন্দিরের মধ্যাংশ ।

অর্চক ও অর্চক-পত্নী ।

অর্চক । পারবি না ?

অর্চক-পত্নী । আমি ওই সোনার বরণ মহাপুরুষকে হত্যা করব ! সম্ভা-
নের মা হ'য়ে তার মুখে বিষ তুলে দেব !

অর্চক । তবে যা, সরে যা—গোল করিস্নি ।

অর্চক-পত্নী । ওগো, এমন দানবের কাজ ক'রনা ।

অর্চক । চোপ্ ।

অর্চক-পত্নী । ক'রনা, ক'রনা—

অর্চক । তাহ'লে আগে তোকে মেরে ফেলবো ।

অর্চক-পত্নী । তাই ফেল—আগে আমাকে মেরে ফেল । ওগো, তোমার
পায়ে পড়ি, শ্রীরঙ্গনাথের স্নমুখে ব্রহ্মহত্যা ক'রনা ।

অর্চক । তবে রে লক্ষ্মী-ছাড়ী ! ও বেঁচে থাকলে, পথে পথে তোকে
ভিক্ষা ক'রে মরতে হবে বুঝতে পারছিন্ না ?

অর্চক-পত্নী । তাও ভাল—তবু ব্রহ্মহত্যা ক'রনা, ক'রনা, ক'রনা ।

অর্চক । দেখ্‌ছিস কি সর্বনাশী—ধর্ম্‌ যায় । যেখানে চেনা শোনা না
হ'লে আমি বামুনকে পর্য্যন্ত ঢুকতে দিই না, সেই শ্রীমন্দিরে ওই
ভণ্ড-তপস্বী শূদ্রকে প্রবেশ করিয়েছে । শুধু শূদ্র ? সঙ্গে বেষ্ঠা ।
নিচুল নগরের বাজারে বেষ্ঠা । নে, নিজে যদি না পারিস্, লুকিয়ে
মন্দিরের কোণে বসে থাক্‌গে যা । খবরদার, যদি ঘৃণাকরে সে
জানতে পারে, তাহ'লে এই বিষ তোর গালে ঢেলে দেব ।

অর্চক-পত্নী । (স্বপ্নতঃ) হে শ্রীরঙ্গনাথ ! সাধুকে রক্ষা কর—সাধুকে
রক্ষা কর ।

অর্চক । কেমন—এই বাটি ত ?

অর্চক-পত্নী । দেখ্‌ পোড়ার মুখে মিনসে, চেখে দেখ্ ।

[প্রস্থান ।

অর্চক । এই বটে—এই বটে ! আমি নিজ হাতে চরণামৃতের সঙ্গে বিষ
মিশিয়েছি । এই বটে ! তবু—তবু—সন্দেহটা মিটিয়ে নি । ওই
একটা কুকুর শুয়ে রয়েছে । একটা সন্দেশের সঙ্গে এর একটু
মিশিয়ে ওটাকে খাইয়ে দেখি । এখনি এর গুণ বোকা যাবে ।

[প্রস্থান ।

দাশরথির হস্ত ধরিয়া রামানুজের প্রবেশ ।

রামা । দাশরথি ! মনে যেন ক্ষোভ ক'রনা । দণ্ড গ্রহণের ভার তুমি
নিকট থেকে নিয়ে আমি ধনুর্দাসকে প্রদান করলুম ।

দাশ । ক্ষোভ ? এ যে পরমানন্দ ! ধনুর্দাসকে যে কৃপা দেখিয়েছেন, সে
ত এ দাসকেই দেখিয়েছেন গুরুদেব !

রামা । অসংখ্য ভক্ত শ্রীরঙ্গনাথের আশ্রয় গ্রহণ করেছে । সে সকলের
ভার তোমায় নিতে হবে । সেই জন্ত আমি তোমাকে ভার-মুক্ত
করেছি । শ্রীচরণামৃত গ্রহণ ক'রে, কুরেশকে সঙ্গে নিয়ে আজই
আমাকে কাশ্মীর যাত্রা করতে হবে । শ্রীভাষ্য রচনা করতে হ'লে,
বোধায়ন সূত্র দেখবার প্রয়োজন । কাশ্মীরের সারদামঠে সেই পুস্তক
আছে । পৃথিবীর অন্ত কোথাও নাই । সেই পুস্তকরত্নকে শ্রীরঙ্গমে
নিয়ে আসব । যতদিন না ফিরব, ততদিন ভক্তগণের পালন কার্যে
নিযুক্ত থাক ।

দাশ । যথা আজ্ঞা ।

রামা । কই অর্চক প্রভু, কোথায় আপনি ? (অর্চক-পত্নীর প্রবেশ ও
রামানুজের পদ ধারণ) একি মা, সন্তান আমি—সন্তান আমি । ওঠ—
ওঠ—একি নখ-পীড়ন করছ কেন—আমি যে ইঙ্গিত বুঝতে পারছি
না । তোমার স্বামীকে দেখতে পাচ্ছি না কেন ?

অর্চক । (নেপথ্য) যাচ্ছি যতিরাজ, যাচ্ছি । শ্রীচরণামৃত নিয়ে যাচ্ছি ।

[অর্চকপত্নীর শঙ্কিতভাবে প্রস্থান ।

দাশ । প্রভু ! কি রকম সন্দেহ মনে জাগছে যে !

রামা । ছি দাশরথি, শেষশায়ী ভগবানের আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে সংশয়াত্মা
হও কেন ?

অর্চকের প্রবেশ ।

অর্চক ।—(স্বগতঃ) ঠিক—ঠিক হয়েছে । জিবে ঠেকাতে না ঠেকাতে কুকুরটা ম'রে গেল । আর এর সমস্তটা পেটে ঢুকলেও ও বেটা মরবে না ! আবার একটা সঙ্গে যে ! আশুক আশুক । ছ'বেটাকেই শেষ করি । (প্রকাশে) এই যে প্রভু ! প্রত্যাষেই কাবেরী নান সেরে, আপনাকে ঠাকুরের চরণামৃত দানের জন্ত প্রস্তুত হয়ে আছি ।

রামা । আপনার পরমকৃপা প্রভু !

অর্চক । একেবারে শ্রীরঙ্গনাথের চরণাঙ্গুলি স্পর্শ করিয়ে নিয়ে এলুম । একটু আগে দুজন কাকে আপনি গর্ভমন্দিরে নিয়ে গিছিলেন । সে ছুটি কে প্রভু ?

রামা । তারা ছুটি শ্রীরঙ্গনাথের পরমভক্ত ।

অর্চক । তারা কি জাত ?

রামা । ভক্ত জাতির অতীত ।

অর্চক । বটে-বটে ; আপনি তাহ'লে পতিতপাবন ! আচণ্ডাল জীবকে উদ্ধার করতে নরদেহে অবতীর্ণ হয়েছেন । আমি মুখব্রাহ্মণ । আপনাকে শ্রীচরণামৃত দিতে আমার সঙ্কোচ হচ্ছে ।

রামা । সে কি ঠাকুর, মানুষকে ঈশ্বরজ্ঞানে অপরাধ করেন কেন ? আমি শ্রীরঙ্গের দাসানুদাস । শীঘ্র আমাকে নারায়ণের চরণামৃত দান করুন ।

অর্চক । তবে নিন । দেখবেন আমার অপরাধ গ্রহণ করবেন না । (রামানুজের চরণামৃত পান) (স্বগতঃ) হুঁ ! ধরেছে-ধরেছে । নাও ভাই, তুমিও পান কর ।

রামা । এ অপূর্ব সুধাপানে
এখনও যোগ্য তুমি নহ দাশরথি !

(দাশরথির হস্ত হইতে পাত্র নিক্ষেপ)

অর্চক । ধরেছে ধরেছে ধরেছে । (অর্চকের পলায়ন)

দাশ । কি হ'ল কি হ'ল প্রভু ?
অকস্মাৎ কম্পান্বিত কেন কলেবর ?

রামা । উন্নত তরঙ্গ বলে গ্রহারে গ্রহারে
জর্জরিত করিতে আমারে,
ভুবনের চারি ধার হ'তে,
মৃত্যুর রহস্ত আসে ছুটে ।
স্থির হও বসুন্ধরে !

ধরা পৃষ্ঠে ঘূর্ণ্যমান দৃশ্য সমুদয় !
স্থির হও—চাঞ্চল্যের এ নয় সময় ।
অসম্পূর্ণ কার্য্য মোর—

এখনো অপূর্ণ আছে গুরুর কামনা ।
যাও মৃত্যু, দূর হ'তে দূর দূরান্তরে ।
যদি এস, আলিঙ্গন কর আপনারে ।

দাশ । কিছু যে বুঝিতে নারি গুরু !

রামা । কি আর বুঝিবে প্রিয়তম !

তীব্র—অতি তীব্র হলাহল

শ্রীচরণামৃতের মিশ্রণে

এ উদরে লয়েছে আশ্রয় ।

মুহূর্ত্তে ধমনী-পথে করিয়া প্রসার

মস্তিষ্ক করেছে অধিকার ।

আসে মৃত্যু গ্রাসিতে আমারে

সঙ্গে লয়ে নিজ-দলে ঝঞ্ঝা-কোলাহলে ।

দাশ । একি সৰ্বনাশ হ'ল গুরু !
 রামা । ভয় কি ভয় কি দাশরথি !
 ছাড় বৎস মোরে,
 শীঘ্র ছুটে যাও হে নগরে ।
 সৰ্ব ভক্তে কর আবাহন,
 তোলো হে গগন-ভেদী নাম সঙ্কীৰ্ত্তন ।
 অমৃতে গরলে কোলাকুলি ।
 নাম-শক্তি নিরখিতে আজি কুতূহলী
 চঞ্চল হয়েছে বসুন্ধরা ।
 তাই মোর পদ নহে স্থির ।
 শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও—হয়োনা অধীর,
 সঙ্কীৰ্ত্তন রোল তোলো শ্রীরঙ্গনগরে ।

[দাশরথির প্রস্থান ।

সৃষ্টি স্থিতি লয়—শক্তিভ্রম
 সমন্বয় করি একাধারে ।
 হৃদয় আগারে
 এস, এস—ব'স জনাৰ্দ্দন !
 শাস্তি—শাস্তি—শাস্তি পূর্ণ হউক ভুবন ।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

অৰ্চকের পুনঃ প্রবেশ ।

অৰ্চক । (চারিদিকে চাহিয়া) কই ! কি হ'ল !—তুলে নিয়ে গেল !—
 না ! ওই—ওই—টলতে টলতে—ওই যাচ্ছে না ? ওই পড়ল—হাঁ !
 বাবে কি ! যমে ধরেছে—বাবে কি ! না ! ওই উঠল যে ! ওই যে

চারিদিক থেকে ভক্ত বেটারা ঘেরে দাঁড়ালো । তাইত ! ম'ল না ?
বিষ নেই নাকি ? না—না—কুকুর ছুঁতে না ছুঁতে আমার চোখের
উপর ম'রে যে গেল ! সেই বিষ হজম করলে !

বড়কুনের প্রবেশ ।

বড় । ধিক্ বামুন, তোকে ধিক্ । আমাকে কেবল বন্ধুদের কাছে অপ্রস্তুত
করলি ! যদি খাওয়াতে সাহস নেই ত নিলি কেন ?

অর্চক । ঠিক খাইয়েছি ।

বড় । ঠিক খাইয়েছ ? আমি গাড়োল ? যতটা বস্তু তোমাকে দিয়েছি,
তার সিকি অংশতে অমন দশ দশটা লোকের মৃত্যু হয় । তখনি—
জিবে ঠেকাতে না ঠেকাতে মৃত্যু হয় ।

অর্চক । তার সব খাইয়েছি ।

বড় । মিথ্যা কথা !

অর্চক । এই দেখ—বাটার সমস্ত জল নিঃশেষ করেছে ।

বড় । এতে বিষের চিহ্নত কিছুই দেখতে পাই না ।

অর্চক । কুকুর ছুঁতে না ছুঁতে মরেছে ।

বড় । তোমার মুণ্ডু ক'রেছে । (তুণের অগ্রভাগ দিয়া কিঞ্চিৎ জল
তুলিয়া রসনায় প্রদান) ঝাকা—আমি ঝাকা ? এই তোমার বিষ ?
এই তোমার—স—তি—(ঘ্যা—ঘ্যা—ওঁ—ওঁ—ইত্যাদি স্বরে ভূমিতে
পতন । নেপথ্যে—কীর্তন-ধ্বনি ।)

অর্চক । একি ! যার এক বিন্দু রসনায় ঠেকালে লোকে অজ্ঞান হয়,
সেই বিষ সমস্ত উদরস্থ ক'রে বেঁচে গেলে ! তুমি কি মাহুষ ?

অর্চক-পত্নীর প্রবেশ ।

অর্চক-পত্নী । ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে । পানীর ঠিক শাস্তি হয়েছে,

তোরও হওয়া উচিত ছিল । চলে আয় হতভাগা, চলে আয় । অহেতুক
ক্লপানিধি—পায়ে ধরেছি, ক্ষমা পেয়েছি । যদি মহাপাপ থেকে উদ্ধার
পেতে চাস, চলে আয়—চলে আয় ।

[অর্চককে লইয়া অর্চক-পত্নীর প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ ।

উঠ ভাই ! আমি অপরাধী ।

গুরুর প্রচণ্ড-শত্রুজ্ঞানে

দেষ-বশে মৃত্যু তব করেছি কামনা ।

তাই তব এ ভীম-যাতনা ।

বুঝি নাই আগে,

বিকর্ষণে লীলার পোষণে

শত্রুরূপে তুমি নারায়ণ ।

ক্ষমা কর মোরে ।

তব মৃত্যু আমারে করহ দান ।

তিরুমলের প্রবেশ ।

তিরু । আয় বড়কুন—আয় ! ওরে অহেতুক-ক্লপানিধি—আমাকে কল্পণ
ক'রে চরণে স্থান দিয়েছেন । তুইও আয়—তোকেও তিনি চরণে স্থান
দেবেন । একি—একি !—বিষ ? খেয়েছিস্ ? ভয় কি ! আগে মনে
মনে যতিরাজকে স্মরণ কর । যেমনি কথা ফুটবে, অমনি উচ্চ-কণ্ঠে
যতিরাজের নাম কর । বিষ অমৃতে পরিণত হয়ে যাবে ।

বড় । জয় যতিরাজ !

গোবিন্দ । জয় যতিরাজ ।

তিক্র। (গোবিন্দের পদ ধরিয়া) গুরু—গুরু—তুমি এ অধম ছ'টোকে ক্ষমা কর।

গোবিন্দ। হাঁ হাঁ—কর কি—কর কি! তোমরা আমার গুরু। আমার অন্ধ-দৃষ্টিকে ফুটিয়েছ।—এস এস—আমরা তিনজনে একসঙ্গে আমা-
দের গুরুজি মহারাজের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করি।

অষ্টম দৃশ্য ।

শ্রীরঙ্গম। নাট্য-মন্দির প্রাঙ্গণ।

কুরেশ ।

কুরেশ। এস—এস—কে ভাগ্যবান কোথায় আছ এস। সচল শ্রীরঙ্গ-
মূর্তি দর্শনে যদি অভিলাষ থাকে—মুহূর্ত্ত বিলম্ব না ক'রে, যে, যে
অবস্থায় থাকো চলে এস।

রামানুজকে বেঁচেন করিয়া ভক্তগণের প্রবেশ।

গীত ।

পদ্মাধিরাজে গরুড়াধিরাজে	বিরিকিরাজে হররাজরাজে
ত্রৈলোক্যরাজেহখিললোকরাজে	শ্রীরঙ্গরাজে রমতাং মনোমে।
লক্ষ্মীনিবাসে জগতাং নিবাসে	উৎপন্ন-বাসে রবি-বিশ্ববাসে
স্কোরাক্ষিবাসে ফণিশোভনবাসে	শ্রীরঙ্গবাসে রমতাং মনোমে।
ব্রহ্মাদি বন্দ্যে জগদেক বন্দ্যে	দেবে মুকুন্দে চরণারবিন্দে
গোবিন্দদেবেহখিললোকদেবে	শ্রীরঙ্গদেবে রমতাং মনোমে।
কাবেরী-তীরে কমলা-কলজে	মন্দারমালাে কৃতচাক্ষমালাে
দৈত্যাপ্তকালেহখিললোকপালে	শ্রীরঙ্গপালে রমতাং মনোমে।

গোবিন্দ, অর্চক, অর্চক-পত্নী, বড়কুন ও

তিরুমলের প্রবেশ ।

(সকলের রামানুজের পাদমূলে পতন)

অর্চক । দয়াময় ! হীন পণ্ড আমি—উদ্ধার কর—উদ্ধার কর ।

অর্চক-পত্নী । একবার ধরেছিলাম অভয় চরণ,

আর যেন নাহি পাই ভয়,

স্বামীর মঙ্গল বাঞ্ছা কর দয়াময় ।

তিরু । হে নারায়ণ ! আমাদের দুঃখনের কথা কইবার কিছু নেই ।

গোবিন্দ । কেহ কোন ক'রনা আক্ষেপ ।

তোমাদের হ'তে,

গুরু মহাত্মা আজি হইল প্রচার ।

হের ওই ক্ষমার আধার

প্রেম চক্ষে সবারে করেন নিরীক্ষণ ।

রামা । হে গোবিন্দ ! শত্রুরে করিলে প্রেমদান

আজ হ'তে তুমি মম জীবন সমান ।

বাণ সবে, নব যন্ত্রে হইয়া দীক্ষিত,

সার করি জীব সেবা ব্রত,

সংসার সুরম্য পথে করহ প্রয়াণ ।

ও দিকে জলধি পৃষ্ঠ, এদিকে অচল—

মধ্যে শুধু তোলো সবে নাম কোলাহল ।

আনন্দে প্লাবিত হ'ক ধরা,
 শতধা ভাঙ্গুক মোহ কারা,
 জীবাত্মক স্থাবর জঙ্গম
 প্রাণে প্রাণে বিনিময়ে
 হোলি রঙ্গে উঠুক নাচিয়া ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শ্রীরঙ্গমের উপকণ্ঠ ।

কুরেশ ও অন্যান্য শিষ্যগণ ।

১ম শিষ্য । কোথায় কোথায় দিগ্বিজয় ক'রতে গিয়েছিলে বল ।

কুরেশ । উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে কুমারিকা, পূর্বে চন্দ্রনাথ, পশ্চিমে দ্বারকা । তার ভিতরে কত রাজ্য, কত নগর, কত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ীর মঠ । ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী অসংখ্য ব্যক্তি আজ শ্রীসম্প্রদায়ের পতাকা তলে আশ্রয় গ্রহণ করেছে । বহু যতি সন্ন্যাসী গুরুদেবকে গুরু স্বীকার করেছে । বহুলোক তাঁকে অবতার জ্ঞানে পূজা করেছে । তাঁর শিক্ষা মাধুর্য্যে মুগ্ধ হ'য়ে বহু নরপতি তাঁর পদতলে মুকুট রক্ষা ক'রেছে । অধিক আর কি বলব, কাশ্মীরের সারদামঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মূর্তি ধারণ ক'রে গুরুজি মহারাজকে অভ্যর্থনা ক'রেছেন ।

সকলে । বল কি !

কুরেশ । শুধু কি তাই ! গুরুদেব শ্রীভাষ্য রচনা ক'রবেন ব'লে, ভাষ্যের প্রধান উপকরণ বোধায়ন সূত্র আনতে সারদামঠে গিয়েছিলেন । মাঠের সন্ন্যাসীরা তাঁকে বোধায়ন সূত্র দিলে না । পুঁথি কীটে নষ্ট করেছে এই কথা ব'লে গুরুজি মহারাজকে হতাশ করে দিয়েছিল ।

স্বয়ং সারদাদেবী রাত্রিকালে পুস্তকের ভাঙার থেকে সেই পুঁথি গ্রহণ
ক’রে গুরুদেবকে দান করেছিলেন ।

সকলে । বিচিত্র—বিচিত্র !

১ম শিষ্য । তারপর ?

কুরেশ । তারপর আবার কি ? সেই অপূর্ণ ভাষা রচনা হয়ে গেছে ।
সারদাদেবী সাগ্রহে সেই ভাষা শুনেছেন । শুনে যতিরাজকে ভাষ্যকার
উপাধি দান করেছেন । মানুষের কি এরূপ গৌরব লাভ হয় তাই ?
গুরু আমাদের অবতার । আমরা সকলেই ধন্ত, সেই মহাপুরুষের
শিষ্যত্ব পেয়েছি ।

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । এই যে এই যে ! কুরপতি ! একি বিচিত্র কথা শুনলুম !

কুরেশ । কি শুনলে তাই ?

দাশ । অস্ত্রের মুখে শুনলে একথা বিশ্বাস করতে পারতুম না । স্বয়ং
গুরুদেব বলেছেন ।

কুরেশ । কি শুনেছ ?

দাশ । তুমি নাকি একটা বার মাত্র চোখ বুলিয়ে বোধায়ন সূত্রের এক
লক্ষ শ্লোকই কণ্ঠস্থ করে ফেলেছ ?

কুরেশ । গুরুদেব বললেন ?

দাশ । শুধু বললেন ! তোমার অজস্র প্রশংসা করলেন । বললেন—

“কুরেশ না থাকলে আমার দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হ’ত না । শ্রীভাষ্য
রচনা হ’ত না ।” সারদামঠের সন্ন্যাসীদের নাকি গুরুদেবকে বোধায়ন
সূত্রের পুঁথি দেবার মত ছিল না । দেবী সরস্বতী লুকিয়ে সেই পুস্তক
গুরুদেবের হাতে দেন । দিয়ে বলেন—“যত ক্রত পার স্বদেশে প্রস্থান

কর। মঠের লোক যদি জানতে পারে পুস্তক চুরি গিয়েছে, তাহ'লে যেমন করে পারে সেই পুস্তক তোমার হাত থেকে কেড়ে নেবে।” তোমরা সেই পুঁথি নিয়ে পালিয়ে আসবার পরে তারা জানতে পারে পুঁথি চুরি গিয়েছে। অমনি সঙ্গে সঙ্গে তারা তোমাদের ধরতে অস্ত্রধারী লোক পাঠায়। তারা এক মাস পরে বিতস্তানদীর তীরে তোমাদের ধরে ফেলে। ধরেই গুরুর হাত থেকে পুঁথি কেড়ে নিয়ে চলে যায়। হতাশ হয়ে গুরু মাথায় হাত দিয়ে ব'সে পড়েন। তুমি সেই সময় তাঁকে আশ্বাস দাও যে, বোধায়ন হুত্র তুমি কণ্ঠস্থ করে ফেলেছ। কি করে এই অদ্ভুত কার্য্য করলে কুরেশ ?

কুরেশ। গুরুদেব পথে আসতে আসতে যে সময়ে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়তেন, সেই সময়ে শুধু কৌতূহলের বশবর্তী হয়ে তার অজ্ঞাতসারে আমি পুঁথিখানা পাঠ করতুম। প্রভুর ইচ্ছাতেই বুঝি পড়েছিলুম, নইলে কাশ্মীর যাওয়া আমাদের বৃথা হ'ত—বোধায়ন হুত্র আর পাওয়া যেতো না। কেননা কাশ্মীরের সারদামঠ ছাড়া ভারতের আর কোথাপি সে পুস্তক নেই।

১ম, শি। একবার পড়েই তুমি বোধায়ন হুত্র কণ্ঠস্থ করে ফেললে !

কুরেশ। শুনলে লক্ষ শ্লোক—মাত্র সময় পেয়েছিলুম একমাস। তা আবার সব সময় পড়তে পেতুম না। একবার যে পড়ে ফেলতে পেরেছি এই যথেষ্ট। গুরুর আশীর্বাদ না থাকলে বোধ হয় শেষ করতে পারতুম না।

দাশ। শোন কুরেশ, আমার নিজের স্মৃতি-শক্তির একটা গৰ্ব্ব ছিল। অনেক শাস্ত্র পড়েছি। প্রায় সে সমস্তই আজও পর্য্যন্ত আমার কণ্ঠস্থ আছে। কিন্তু তোমার এ অপূৰ্ণ শক্তির কথা শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। তুমি যে মেধাবী, তা যাদবাচার্য্যের পরাভবে আমি জেনে-

ছিলুম। কিন্তু স্মৃতিও যে তোমার এমন অদ্ভুত তা আমি জানতুম না।

কুরেশ। আমিই কি জানতুম দাশরথি! যাদবাচার্য্যের পরাভব স্বীকারে বুঝলুম, গুরু মেধারূপে আমার ভিতরে প্রবেশ করেছেন। একবার মাত্র চোক দিয়ে বোধায়ন সূত্রের এক লক্ষ শ্লোক কণ্ঠস্থ হওয়াতে জানলুম, গুরু স্মৃতিরূপেও আমার ভিতরে প্রবেশ করেছেন।

দাশ। সে তুমি বিনয় দেখাতে যাই বল, তুমি ধন্ত।

সকলে। তুমি ধন্ত।

কুরেশ। ও কথা ব'ল না দাশরথি! বললে গুরুদেবের অসম্মান করা হয়। ও কথা শোনাতেও প্রত্যবায় আছে।

[কুরেশের প্রস্থান।

দাশ। আমিও অনেক শাস্ত্র পড়েছি কুরপতি! শিষ্যের গুণের প্রশংসা করলে গুরুর অসম্মান হয়, তোমার কাছে এই প্রথম শুনলুম।

১ম, শি। ওর কথা ধরছ কেন তাই! কুরেশ হচ্ছে গুরুদেবের মহা-ভাবের শিষ্য। কিন্তু আমরা জানি, তুমিই প্রথম, আর তুমিই প্রধান। কিন্তু আর একটা ব্যাপার কি যে দেখলুম, সেটা যে দেখেও বিশ্বাস করতে পারলুম না!

দাশ। কি দেখেছ?

১ম, শিষ্য। কাবেরী স্নান কালে তুমি চিরদিনই গুরুর দণ্ড বহন ক'রে নিয়ে যাও, কুরেশ নিয়ে যায় কমওলু। আজকে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হ'ল কেন?

দাশ। ধনুর্দাসের কথা বলতে চাচ্ছ?

১ম, শিষ্য। একে তুমি পরম পণ্ডিত, তায় ব্রাহ্মণ। তোমাকে পরিত্যাগ ক'রে শূদ্র ধনুর্দাসকে গুরু দণ্ড বহনের ভার দিলেন।

সকলে । এটা কি রকম হ'ল !

দাশ । ধনুর্দাসকে আমিই ত গুরুর পাদপদ্মে এনে দিয়েছি । আমার
ইচ্ছানুসারেই গুরু তাকে এই ভার দিয়েছেন ।

সকলে । আর কমণ্ডলু ?

১ম, শিষ্য । হেমাঙ্গা কি কমণ্ডলু বহনের ভার পেয়েছে ?

দাশ । তা আমি জানি না । আর একরূপ ভাবে প্রশ্ন করা তোমাদের
উচিত নয় । [প্রস্থান ।

১ম, শিষ্য । কথাটার মর্ম্ম বুঝলে ? আমাদের উচিত নয় । অর্থাৎ কি
না—আমরা কি না—শিষ্য । আর হেমাঙ্গা—

সকলে । শিষ্যা ।

১ম, শিষ্য । নইলে প্রশ্ন করায় কোনও দোষ হ'ত না—বুঝেছ ?

সকলে । খুব বুঝেছি—মর্ম্মে—মর্ম্মে ।

১ম, শিষ্য । তাহ'লে চল না, একবার চক্ষু কর্ণের বিদায় মিটিয়ে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।

অণ্ডাল ও পারাশরের প্রবেশ ।

পারা । কই মা, আমার বাবা কই ?

অণ্ডাল । আঃ ! বড়ই ব্যস্ত ক'রে ভুললি যে বালক ! দাঁড়ানা, এসে
পড়েছি ।

পারা । এসে পড়েছি, এসে পড়েছি—এ কথাতো কাল থেকেই বলছি ।

অণ্ডাল । আজ তাঁকে দেখতে পাবি ।

পারা । ছেলেরা রোজ আমাকে বাবার কথা তুলে তামাসা করে । আমার
বাবার নাম জিজ্ঞাসা করে । আমি কিছু জানি না ব'লে বলতে
পারি না ।

অণ্ডাল । এইবারে বলবি—গর্কের সঙ্গে বলবি । তোর পিতার তুলনা
ত্রিভুবনে নেই ।

পারা । ত্রিভুবনে নেই ?

অণ্ডাল । (স্বগতঃ) তাইত ! মনের আবেগে একি বলে ফেললুম ?
গুরুদেবের অসম্মান করলুম ? না—না—অসম্মান কেন—ঠিক
বলেছি । শ্রীরঙ্গের প্রসাদ ভক্ষণে পুত্র হয়েছে । গুরুই ত এ পুত্রের
ধর্ম-পিতা । ঠিক কথাই আমার মুখ দিয়ে বেরিয়েছে ।

পারা । কি বললি মা—ত্রিভুবনে নেই ?

অণ্ডাল । ত্রিভুবনে নেই । তোর পিতা স্বয়ং নারায়ণ ।

পারা । কখন তাকে দেখব মা ?

অণ্ডাল । বেশ, এই পথ-পার্শ্বে তুই একটু বোস । আমি একটু এগিয়ে
দেখে আসি । দেখিস্ যেন আমি না আসা পর্য্যন্ত কোথাও যাসনি ?

পারা । যদি যাই ?

অণ্ডাল । তাহ'লে তিনি তোকে দেখা দেবেন না ।

পারা । না মা, আমি কোথাও যাবনা ।

[অণ্ডালের প্রস্থান ।

অপর দিক দিয়া সর্বজ্ঞের প্রবেশ ।

সর্বজ্ঞ । এইবার তোমাকে দেখব, তুমি কেমন যতীরাজ ? ভারতের
ছটাকে পণ্ডিতগুলোকে হারিয়ে তুমি নিজেকে দিগ্বিজয়ী মনে ক'রে
গর্বে ক্ষীত হয়ে শ্রীরঙ্গমে ফিরে এসেছ । আমার বন্ধু বজ্রমূর্তির কাছে
বিচারে পরাভূত হয়ে, শেষে বুজরুকি দেখিয়ে তাকে বশ করেছে ।
আমার নাম সর্বজ্ঞ শম্বী—তোমার বুজরুকিও আমার বিলক্ষণ জানা
আছে । সে ইন্দ্রভক্ত কোন রকমে জেনে ইন্দ্রের মায়া দেখিয়ে তাকে

প্রতারণিত করেছ। আমার বেলায় আর সেটি হচ্ছে না। তুমি ইচ্ছা হও ত, আমি উপেক্ষা হব। তুমি অগ্নি হও ত, আমি বরুণ হয়ে তোমাকে নিবিয়ে দেব। তুমি বরুণ হও ত, বায়ু হয়ে উড়িয়ে দেব।

পুঁথিপূর্ণ শকট লইয়া বাহকত্রয়ের প্রবেশ ।

যা—এগিয়ে নিয়ে যা—নিয়ে গোপুরের স্রুমুখে শকট রক্ষা কর। আমি একটু পরে যাচ্ছি। আগে শ্রীরঙ্গমবাসী সর্বজ্ঞ শর্ম্মার বিষ্ণুর ভাণ্ডারটা দেখে আঁতকে উঠুক। তারপর তারা সর্বজ্ঞ শর্ম্মাকে দেখবে।

[শকট লইয়া বাহকত্রয়ের প্রস্থান ।

পারা। ও গাড়ীতে ও সব কি গা ?

সর্বজ্ঞ। বা ! বা ! এ ত দিব্যমূর্ত্তি বালক ! একি বৎস, পথের ধারে এই প্রত্যাষে একা তুমি এমন ক’রে ব’সে কেন ?

পারা। আমার মা আমাকে এইখানে রেখে গেছেন।

সর্বজ্ঞ। এমন অবস্থায় তোমায় ফেলে রেখে যায়, সে কি রকম মা ?

পারা। তিনি বাবাকে খুঁজতে গেছেন।

সর্বজ্ঞ। তোমার বাবা কোথায় গেছেন ?

পারা। তিনি দিগ্বিজয়ে গিয়েছিলেন।

সর্বজ্ঞ। দিগ্বিজয়ে গিয়েছিলেন !—তোমার পিতা কি রাজা ?

পারা। মা বলেন, তিনি জ্ঞানীর রাজা ! ত্রিভুবনে তাঁর সমকক্ষ কেউ নেই।—মা বলেন, তিনি নারায়ণ।

সর্বজ্ঞ। (স্বগতঃ) এ বালক যতিরাজের আশ্রয় নাকি !—তোমার পিতার নাম কি ?

পারা । জানি না । আমি যেদিন ভূমিষ্ঠ হই, সেই দিনেই বাবা দিগ্বিজয়ে
চলে গেছেন ।

সর্বজ্ঞ । তাহ'লে এ বালক, যে যতিরাজের পুত্র তাতে আর সন্দেহই
নেই । পুত্রমুখ দেখে, পিতৃক্লণ শোধ হয়েছে জেনে নিশ্চিন্ত হ'য়ে
যতিরাজ সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রেছিলেন ।—তোমার নাম ?

পারা । এখনও আমার নামকরণ হয়নি । পিতা ফিরে এলে হবে ।

সর্বজ্ঞ । তোমার পিতা ত ফিরে এসেছেন ।

পারা । আপনি দেখেছেন ?

সর্বজ্ঞ । না বালক, আমিও তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি ।

পারা । কিজন্ত যাচ্ছেন ?

সর্বজ্ঞ । তোমাকে মিছে কথা কইব কেন বালক, আমি তোমার পিতার
সঙ্গে তর্কবুদ্ধ করতে যাচ্ছি । আমি যতক্লণ অজ্ঞেয় থাকবো, ততক্লণ
তাঁর দিগ্বিজয়ী নাম সার্থক হবে না । আর আমি যদি তাঁকে বিচারে
পরাস্ত করি—সেইটেই বেশি সম্ভব—তাহ'লে আমিই দিগ্বিজয়ী নাম
গ্রহণ করব !

পারা । আপনি কি আমার পিতার নাম জানেন ?

সর্বজ্ঞ । জানি । তোমার পিতার নাম শ্রীরামানুজাচার্য্য ।

পারা । আপনার বিশ্বাস আছে, আপনি আমার পিতাকে বিচারে
পরাস্ত করতে পারবেন ?

সর্বজ্ঞ । বিশ্বাস কি—মনে ক্লোভ ক'র না বালক—নিশ্চয় পরাস্ত
করব । ওই শকটের উপর স্তূপাকারে কি ছিল দেখেছ ?

পারা । ওকি সব শাস্ত্র-গ্রন্থ ?

সর্বজ্ঞ । হাঁ । আমি ওই পুস্তকপ্রমাণ শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ করেছি । ভারতে
যে যেখানে বড় বড় পণ্ডিত ছিল, সকলেই আমার কাছে বিচারে

হার মেনেছে। আমার জ্ঞাতব্য আর কিছু নেই ব'লে, কাশীর সমস্ত পণ্ডিতেরা সভা ক'রে আমাকে সর্বজ্ঞ উপাধি দান করেছেন। বালক তুমি—বললে বুঝবে না, এরূপ উপাধি এক ঈশ্বর ভিন্ন মাহুয়ে কেউ কখন পায়নি।

পারা। তাহ'লে আপনি ত ঈশ্বরতুল্য। ঈশ্বর সর্বজ্ঞ—আপনিও সর্বজ্ঞ। সর্বজ্ঞ। বালক! তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করি। সর্বজ্ঞ উপাধি যখন নিয়েছি, তখন সে কথা আমাকে বলতে হবে বৈকি। লোকে আমাকে ঈশ্বরতুল্য মনে ক'রেই ভক্তি করে। যার ব্রহ্মজ্ঞানলাভ হয়েছে, তার আর কিছুই অজানা নেই।

পারা। ব্রহ্মজ্ঞান কি গা?

সর্বজ্ঞ। ও ভুলে গেছি, তুমি যে বালক। ব্রহ্মজ্ঞান যে কি, সে কাউকে বোঝাবার যো নেই।

পারা। (পথ হইতে অঞ্জলিপূর্ণ বালুকা লইয়া) হাঁ সর্বজ্ঞ-ঠাকুর, আমার হাতে কি বলতে পার?

সর্বজ্ঞ। (চমকিতভাবে) কেন বালক, এ বস্তু কি তুমি জাননা? তুমি ত বেশ বুদ্ধিমানের মত কথা কইছিলে!

পারা। তুমি বলনা।

সর্বজ্ঞ। এর নাম বালুকা।

পারা। এর নাম মানে কি? এর কোনটীর নাম বালুকা?

সর্বজ্ঞ। ওঃ! তোমার কথা বুঝতে পেরেছি। তোমার হাতে বালুকা কণার সমষ্টি।

পারা। এতে কত কণা আছে?

সর্বজ্ঞ। ঝাঁ-ঝাঁ, একি বলছ!

পারা। বল—বল।

সর্বজ্ঞ । একি কেউ কখন বলতে পারে !

পারা । সে কি ঠাকুর, সর্বজ্ঞ নাম নিয়েছ, ঈশ্বরের তুল্য হয়েছে—আর আমার এই ছোট অঞ্জলিতে কত বালুকার কণা আছে বলতে পার না ? কিন্তু ঈশ্বর বলতে পারেন, সাগরতটে কত বালুকার কণা আছে—সমস্ত পৃথিবীর নদীতীরে কত বালুকার কণা আছে ।

সর্বজ্ঞ । ঈশ্বর বলতে পারেন বলে কি মানুষে পারে ?

পারা । আমি বলছি, নয় কোটি নিরেনকুই লক্ষ নিরেনকুই হাজার নশো নিরেনকুই ।

সর্বজ্ঞ । কেমন ক’রে বুঝব তোমার কথা ঠিক কি না ?

পারা । এই যে তুমি বললে ব্রহ্মজ্ঞান কাউকেও বোঝান যায় না । আমিই বা কেমন ক’রে বোঝাবো ? বিশ্বাস না হয় শুনে দেখ ।

সর্বজ্ঞ । হয়েছে হয়েছে । আমি সর্বজ্ঞ নই—হীন অজ্ঞ । হে বালক-বেশী মহাপুরুষ ! আমার প্রণাম গ্রহণ কর । আমি এই দস্তে তুল ক’রে তোমার পিতার পদপ্রান্তে মাথা রাখতে চললুম । ওরে ! শকট ফেরা—ও সমস্ত পুঁথিকে কাবেরীর জলে বিসর্জন দিতে হবে ।

[প্রস্থান ।

অণ্ডালের প্রবেশ ।

অণ্ডাল । আয় বালক, শীঘ্র চলে আয় ।

পারা । বাবাকে দেখতে পেয়েছো মা ?

অণ্ডাল । পেয়েছি—পেয়েছি । আয় ভাগ্যবান, তোর নরসিংহ পিতাকে জীবনে প্রথম দেখবি । বিলম্ব করিস্ নি, চলে আয় ।

পারা । চল্ মা, চল্—বাবাকে দেখার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে । হাঁ মা ! আমার বাবার নাম কি শ্রীরামানুজ ?

অণ্ডাল । (চমকিতভাবে) কি বললি ?

পারা । ঐরামানুজ ।

অণ্ডাল । কে তোকে এ অদ্ভুত কথা বললে ?

পারা । কোথা থেকে এক সন্ন্যাসী এসে আমাকে এই কথা বলে গেল ।

তার নাম বললে সৰ্ব্বস্ব-ঠাকুর । আমাকে বাবার নাম ব'লে তার
পায়ে মাথা রাখতে সে ছুটে গেল ।

অণ্ডাল । তবে দাঁড়া ।

পারা । দাঁড়াব কেন মা ? বাবাকে দেখবার জন্ত যে প্রাণ বড় ব্যাকুল
হয়েছে—পা যে স্থির থাকছে না ।

অণ্ডাল । এই পথে একজন আসছে—সে ছেলেধরা দস্যু । সে তোকে
দেখতে পেলেই নিজের ছেলে ব'লে কোলে তুলে নিয়ে যাবে ।

পারা । ওমা, তবে আমাকে লুকিয়ে রাখ মা—লুকিয়ে রাখ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কানন-পার্শ্বস্থ পথ ।

গোবিন্দ ও কুরেশের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । এ যে আশ্চর্য্য কথা শোনাতে কুরেশ !

কুরেশ । সে অদ্ভুত দিবসের কথা আমার মনে পড়ছে, আর সৰ্ব্বাজ
পুলকে পূর্ণ হ'য়ে উঠছে । তিন দিন তিন রাত অবিশ্রান্ত ধারাবর্ষণ ।
আমি জপের মালা হাতে কুটীরে বসে আছি । স্ত্রী জপের মালা
হাতে আমার পার্শ্বে বসে আছে । উভয়েই তিন দিন উপবাসী ।
*সে রূপ দুর্যোগে গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষার জন্ত উপস্থিত হওয়া তার প্রতি

অত্যাচার হয় ব'লে আমি কুটারের বাইরে পা দিইনি ।* তৃতীয় দিনের সন্ধ্যাকালও যখন উত্তীর্ণ হয়ে গেল, অথচ সামান্য তণ্ডুল-কণাও আমার মুখে পড়ল না, *তখন স্ত্রী আমাকে শ্রীরঙ্গনাথের কাছে ভিক্ষা-গ্রহণে অনুরোধ করলে । আমি তার অনুরোধ রক্ষা করলুম না । আমার মনে হ'ল, যেন আমার মত বহু অভুক্ত আজ শ্রীরঙ্গনাথের মন্দির-দ্বারে অতিথি । তাদের ভোগাধিকারে হস্তক্ষেপ করতে আমার প্রবৃত্তি হ'ল না । রাত্রির প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেল । মুহূৰ্ত্ত প্রচণ্ড গর্জনে অনন্ত আকাশভাণ্ডারের প্রাচীর চিরে, পথ ক'রে, এক একটা অট্টহাসে যেন পৰ্ব্বতপ্রমাণ অন্ধকারের স্তর পৃথিবীতে ভেঙ্গে পড়তে লাগলো ।* তখন আমার অবস্থা দেখে সান্দ্রী আর স্থির থাকতে পারলে না—ব্যাকুল হ'য়ে গুরুনাম উচ্চারণ করতে করতে কেঁদে ফেললে । আর যেমন তার চক্ষু থেকে এক বিন্দু জল ভূমিতে পতিত হ'ল, অমনি দেখি অর্চক গুরুর আদেশে শ্রীরঙ্গনাথের প্রসাদ নিয়ে সেই বিষম ভূর্যোগে কুটারদ্বারে উপস্থিত । দেহের মমতা দূর হয়নি ব'লে আমি স্ত্রীকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করলুম ; এবং প্রসাদ একবার মাত্র মস্তকে ধারণ ক'রে স্ত্রীকেই তা খেতে আদেশ করলুম ।*—স্ত্রী আমার আদেশে অমান্য করতে সাহস করলে না । সে সেই প্রসাদান্ন থেকে এক কণা তুলে নিয়ে মুখে দিলে । দেওয়া মাত্র—কি বলব প্রভু, তার মুখস্ত্রী এক অপূৰ্ণ ভাব ধারণ করলে । সঙ্গে সঙ্গে অশ্রুস্বেদ পুলককম্প—অণ্ডালের রূপ-জ্যোতিতে ঘরটা আলোকময় হ'য়ে উঠলো । অন্নক্ষণ পরেই অবসর-দেহে অণ্ডাল আমার পদপ্রান্তে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল । আমিও ক্লান্তক্লান্ত পরে ঘুমিয়ে পড়লুম ।* সেই রাত্রিতেই স্বপ্ন দেখলুম—শ্রীরঙ্গনাথ আমার মাথার শিয়রে বসে ব'লছেন—

“কুরপতি ! ভক্ত আমার প্রসাদে কিরূপ রসাস্বাদন করে জানবার জ্ঞান তোমার জীবর মুখের মধ্যে প্রবেশ করেছিলুম। আর বেরতে পারলুম না। মা আমাকে জঠরমধ্যে আবদ্ধ ক’রেছেন।”

গোবিন্দ । তারপর ?

কুরেশ । তারপর, এই দশ বৎসর স্মৃতিকাগৃহে বালারূপের আয় জ্যোতির্ময় এক নবজাত শিশুকে উদ্ভিত হ’তে দেখে, আমি গৃহত্যাগ ক’রে-ছিলুম। এই স্নদীর্ঘকাল পুত্র অথবা জীবর আর কোনও সংবাদ রাখিনি। এই কয় বৎসর গুরুদেবের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করছি।

গোবিন্দ । এখন একবার দেখা কর না কেন। তোমার স্বীত এই নগরোপকণ্ঠেই আছেন।

কুরেশ । গুরুর আদেশ পাইনি, কেমন করে দেখব ?

গোবিন্দ । বেশ, আমি দেখতে যাই ?

কুরেশ । সে আপনার ইচ্ছা। আপনি গুরুর ভাই—গুরু। আমি দাস। আমি আপনাকে কি বলব ?

গোবিন্দ । মহাত্মা কুরেশ ! তোমার সেই অপূর্ব ভক্তিময়ী সাক্ষী জীবকে দেখার লোভ আমি ত্যাগ ক’রতে পারলুম না।

[গোবিন্দের প্রস্থান।

কুরেশ । একি নারায়ণ, তোমার পূর্ণ কৃপালাভ ক’রেও আমি আজও পর্যন্ত মায়াযুক্ত হ’তে পারলুম না ! পুত্রমুখ দেখবার জ্ঞান আমার প্রাণ এরূপ বিচলিত হ’য়ে উঠলো কেন ? আমি যে কিছুতেই স্থির থাকতে পারছি না। দশ বৎসর তোমার কমণ্ডলু বহন করলুম। তবু তার জলে আমার মোহ মলিনতা ধৌত হ’ল না ! রক্ষা কর প্রভু, এ বিষম মমতার আকর্ষণ থেকে আমাকে উদ্ধার কর।

অণ্ডালের প্রবেশ ।

একি দেবি, তুমি একা আসছ! আমার পুত্রকে সঙ্গে ক'রে
আনলে না ?

অণ্ডাল । (প্রণামকরণ) আপনাকে দেখাবার জন্ত পুত্রকে সঙ্গে ক'রে
আনছিলুম ।

কুরেশ । তারপর ? বল—বল—বিলম্ব ক'র না । বালককে কোথায়
রেখে এলে বল—বিলম্ব ক'র না ।

অণ্ডাল । চঞ্চল হবেন না প্রভু !

কুরেশ । আমাকে উপদেশ দিতে হবে না অণ্ডাল ! পুত্রকে কোথায়
রেখে এলে বল ।

অণ্ডাল । তাকে গুরুদেবের আশ্রয়ে রেখে এসেছি ।

কুরেশ । আমাকে এখনি সেখানে নিয়ে চল অণ্ডাল ।

অণ্ডাল । চঞ্চল হবেন না সন্ন্যাসী ! দশ বৎসর সদগুরু-সঙ্গে যদি এই
ফল হয়, তাহ'লে গুরুর মাহাত্ম্য লোকে সন্দেহ করবে ।

কুরেশ । তোমার এ কথা বলবার উদ্দেশ্য কি ?

অণ্ডাল । গুণুন—আপনার অনুপস্থিতির পর থেকে এই এক যুগ আমি
পুত্রকে লোক-অগোচরে পালন করেছি । নিজে নিভূতে তাকে শিক্ষা
দিয়েছি । এই অল্পবয়সেই বহুশাস্ত্র-বিশারদ পুত্র আজ আমার সঙ্গে
আমারই মত ব্যাকুল হ'য়ে তার পিতাকে দেখবার জন্ত ছুটে
আসছিল । এখানে এসে, পথের এক নিভৃত পার্শ্বে তাকে বসিয়ে
আমি আপনার সন্ধান করছিলুম ।

কুরেশ । তারপর ?—বল—আবার নীরব হ'লে কেন অণ্ডাল !

অণ্ডাল । এমন সময় কে এক সর্বস্বত্ব উপাধিধারী সাধুর সঙ্গে বালকের

সাক্ষাৎ হয়েছে। তিনি তার এক স্বতন্ত্র পিতৃ-পরিচয় দিয়েছেন।

কুরেশ। কি রকম—কি রকম?

অণ্ডাল। সেই পরিচয় পেয়ে বালক এতই উৎফুল্ল হয়েছে যে, আপনার অনুমতি বিনা তাকে আর আপনার কাছে আনতে সাহস করছি না।

তাকে প্রভু গোবিন্দের আশ্রয়ে রেখে আপনার কাছে এসেছি।

কুরেশ। সর্বজ্ঞ-ঠাকুর কি আমার গুরুর নাম করেছেন?

অণ্ডাল। তাই ক'রেছেন। বালকের অসাধারণ ধীশক্তি দেখে হঠাৎ তাঁর মুখ থেকে কথা বেরিয়েছে যে, মহাত্মা রামানুজাচার্য্য তার পিতা।

কুরেশ। ভাগ্যবতী! এ হ'তে শুভ সংবাদ আমাকে শোনার তোমার আর ছিল না। মমতা-মুগ্ধ হ'য়ে আমিও ব্যাকুল হ'য়ে পুত্রমুখ দর্শনের জন্ত ছুটে আসছিলুম। গুরু-রূপায় মধ্যপথে তুমি সে মোহ ভঙ্গ ক'রে দিয়েছ। অণ্ডাল! আমরা সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী—গুরুর সংসারের একপ্রান্তে স্থান ভিন্ন আমাদের উচ্চাভিলাষ নাই। আমাদের আবার পুত্র কে? মোহ নিজে আজ মোহাচ্ছন্ন হ'ক। স্বর্গের আলোক আপনার বাহুপাশে আপনার বক্ষ আবদ্ধ করুক। যাও দেবি! পুত্রকে এখনি গুরুপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলির স্বরূপ অর্পণ কর। গুরুর তৃতীয়-প্রতিজ্ঞা এখনও অপূর্ণ। একটী বৈষ্ণব-শিশুকে পুত্র ব'লে বক্ষে স্থান দিতে পারছেন না ব'লে, মহাত্মা যামুন মুনির তৃতীয় বাসনা পূর্ণ হচ্ছে না। যাও ভাগ্যবতী, গুরুর তৃতীয়-প্রতিজ্ঞা পূরণের সাহায্য ক'রে তাঁকে নিশ্চিন্ত কর।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কাবেরী-তীরের চাঁদনী ।

ধনুর্দাসের হস্ত ধরিয়া রামানুজ ।

কেশরাশি দিয়া হেমাঙ্গ-কর্তৃক রামানুজের চরণ-মার্জনা ।

অন্তরালে শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম শিষ্য । কি দেখছ ?

২য় শিষ্য । চলে এস, গুরুর এ অধঃপতন চোখে দেখা যায় না ।

১ম শিষ্য । ধনুর্দাসের হাত ধরার অর্থ এতক্ষণে বুঝতে পারলে ?

রামা । আহা ! কি কোমল হস্ত তোমার ! পথ-ভ্রমণে পায়ের ব্যথা
তোমার করের স্পর্শমাত্র দূর হয়ে গেল । যাও ধনুর্দাস—তুমি
কুরেশকে ডেকে নিয়ে এস । [ধনুর্দাসের প্রস্থান ।

১ম শিষ্য । শুনছ ?

২য় শিষ্য । আঃ ! তুমি যে ক্ষেপে গেলে দেখছি হে !

রামা । এই সূচিকণ কেশরাশি আর কেন কর্দমান্ত করছ হেমাঙ্গা ?
যথেষ্ট হয়েছে । ওঠ—ওঠ । (হেমাঙ্গার উত্থান)

১ম শিষ্য । শুনছ ?

২য় শিষ্য । আরে মন্—এ কথার ভিতরে কত গভীর অর্থ আছে—তা
কে বলতে পারে ?

রামা । তোমার রূপই যখন বিপুল ঐশ্বর্য্য, তখন তোমার এত দীনতার
প্রয়োজন কি ? যাও—নিজের ঘরে গিয়ে নির্জনে বসে, রত্নালঙ্কার-
ভূষিতা হয়ে এই রূপ শ্রীকৃষ্ণকে নিবেদন কর ।

১ম শিষ্য । কি—গভীর অর্থ বুঝছ ?

হেমাঙ্গা । ভগবানকে কিরূপ চিন্তা করব ?

রামা । সর্বদা মনে করবে—অন্তর্যামীরূপে তিনি হৃদয়ে, আর গুরুরূপে তিনি বাইরে আছেন । ভাবতে ভাবতে তাঁর কৃপায় যখন ভিতর-বার এক হয়ে যাবে, তখন সর্বভূতে নারায়ণ দেখতে পাবে ।

[হেমাখার প্রস্থান ।

২য় শিষ্য । ও বাবা ! এত গভীর অর্থ !

১ম শিষ্য । কেমন ? অর্থ এখন মর্মে লাগছে ?

২য় শিষ্য । নাও—চলে এস । আরে রাম—আরে রাম ।

[শিষ্যদ্বয়ের প্রস্থান ।

কুরেশের প্রবেশ ।

কুরেশ । গুরুদেব ! মনে আমার বড় একটা ক্লোভ উপস্থিত হয়েছে ।

রামা । কেন বৎস ?

কুরেশ । আপনার শিষ্যগণের মধ্যে অনেকে—

রামা । কিছু মোহাচ্ছন্ন হয়েছে ?

কুরেশ । কিছু নয় প্রভু—বিলক্ষণ । তারা আপনার ক্রিয়া-কলাপের অসদর্থ করছে ।

রামা । বুঝতে পেরেছি । তা'যদি করে, তাতে ক্লোভ ক'রে ফল কি !
মায়া-মুগ্ধ হওয়াই জীবের প্রকৃতি ।

কুরেশ । সে অত্র জীবের পক্ষে । যে জীব আপনার আশ্রয় পেয়েছে,
তার বেলায়ও কি এই কথা খাটে ! তাহ'লে যে আপনার কৃপাময়
নামে কলঙ্ক হবে !

রামা । বেশ, তোমার কৃপা হয়েছে যখন, তখন তাদের মোহ ঘুচে যাবে ।
কিন্তু তারপর ?

কুরেশ । তারপর কি প্রভু ?

রামা । এ দেহ ত চিরকাল থাকবে না ! অসংখ্য লোকে বিষ্ণুমত গ্রহণ করেছে । এরপর তাদের আশ্রয় দেবে কে ? মহৎ আশ্রয় না পেলে তারাও যে কালে মোহগ্রস্ত হয়ে নষ্ট হবে !

কুরেশ । আপনি যা জানেন না, তা আমি জানব ?

রামা । এমন একজন বৈষ্ণব মহাপুরুষের প্রয়োজন, যিনি বংশানুক্রমিক এই সকল ভক্তদের পালন করতে পারবেন । তাইত কুরেশ, তোমার কথা শুনে আমার যে যামুন-ঋষি-সম্মুখে প্রতিজ্ঞার কথাটা মনে প'ড়ে গেল ! প্রথম প্রতিজ্ঞা পালন করেছি । তোমার কল্যাণে দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞাও পূর্ণ হয়েছে । তুমি অসাধারণ স্মৃতিশক্তি-সম্পন্ন না হ'লে ত্রীভাষ্য রচনা হ'ত না । কুরেশ ! তৃতীয় প্রতিজ্ঞা-পূরণের কি হবে ?

কুরেশ । কেন দয়াময়, বৈষ্ণবের সে বিভীষিকা আপনি ত দূর ক'রে দিয়েছেন ।

রামা । কি রকম ক'রে দূর করলুম কুরেশ ?

কুরেশ । কেন, আপনার ত পুত্র আছে !

রামা । আমার পুত্র ? হতভাগ্য ! এখন দেখছি—মোহ তোমাকেও আচ্ছন্ন করতে ছাড়েনি !

সর্বজ্ঞের প্রবেশ ।

সর্বজ্ঞ । কই যতিরাজ, কোথায় আপনি ?

রামা । কেন তাকে খুঁজছেন প্রভু ?

সর্বজ্ঞ । প্রভু নই—দাস আমি । তাই কেন—দাসানুদাস । এ অধমকে দাসত্বে অঙ্গীকার কক্কন, নইলে তার মহাপাপ দূর হবে না ।

রামা । কে আপনি ?

সর্বজ্ঞ । প্রভু যখন জিজ্ঞাসা করছেন, তখন বলতে হ'ল । অশেষ শাস্ত্র

অধ্যয়ন করেছিলুম । ভারতের প্রধান প্রধান শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত সকলকে বিচারে পরাস্ত ক'রে সৰ্ব্বজ্ঞ উপাধি লাভ করেছিলুম । আপনিও দিগ্বিজয় ক'রে শ্রীরঙ্গমে ফিরে এসেছেন শুনে, আপনাকেও বিচারে পরাস্ত করতে আসছিলুম । সঙ্গে শকট-পৃষ্ঠে আমার চির-জীবনের অধ্যয়নের রাশি রাশি গ্রন্থ । এখানে উপস্থিত হ'তে না হ'তে পথের মাঝে আপনার পুত্রের কাছে পরাভূত হয়ে গেলুম ।

রামা । আমার পুত্র !

সৰ্ব্বজ্ঞ । অপূৰ্ণ পুত্র—অপূৰ্ণ পুত্র—তার এক কথাতেই আমার বিজ্ঞার অহঙ্কার টুটে গেছে । আমি সমস্ত গ্রন্থ কাবেরী জলে নিক্ষেপ করেছি । আপনার পুত্র মহান্ । সে মহানের পিতা আপনি । আপনি 'মহতো মহীয়ান্ ।' এইবারে আমাকে শ্রীচরণে স্থান দিন ।

রামা । পুত্র বলছ কি বৃদ্ধ ! এ মোহ সংক্রামক হ'ল নাকি !

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । গুরুদেব ! মোহাপগমে আপনার পুত্রকে দক্ষিণা-স্বরূপ আপনার পদপ্রান্তে উপস্থিত করি । গ্রহণ ক'রে দাসকে চরিতার্থ করুন ।

অণ্ডাল ও পারাশরের প্রবেশ ।

রামা । এই যে—এই যে ! বুঝেছি । এস মা ! পুত্র-দর্শন-ভিখারী আমি ।
নিয়ে এস—নিয়ে এস ।

অণ্ডাল । আপনার আশীর্ব্বাদে শ্রীরঙ্গনাথের প্রসাদে এই পুত্ররত্ন লাভ করেছি ।

রামা । নিয়ে এস—কাছে নিয়ে এস ।

ভাবময় কি অপূৰ্ণ তমু !

বালমূৰ্ত্তি দেখি নারায়ণ ।

বৈষ্ণব-জীবন !

এসো এসো শীঘ্র এসো কাছে ।

পারা ।

পিতা ! পিতা ! প্রণমি চরণে ।

রামা ।

এস বৎস ! বন্ধ-আলিঙ্গন মাঝে—

উগুক্ত-হৃদয়-দ্বারে

পিতা তোরে পশিতে করিছে আবাহন ।

অভ্যস্তরে সজ্জিত আসন,

পুত্র ব'লে সেথা তোমা করিহু গ্রহণ ।

নাম তোর দিহু পারাশর ।

চুষ্টিয়া অধর, এই সুপবিত্র নাম

অস্তরে মুদ্রিত আমি করিহু তোমার ।

জাগহে বালক-ঋষি—

নামামৃত পানে আত্মায় প্রবুদ্ধ হও ।

পারা ।

আত্মায় প্রবুদ্ধ আমি—

হে পিতা, হে পিতামহ, হে মাতা, হে ধাতা,

হে গতি, হে প্রভু, সাক্ষী, নিবাস, শরণ !

ধরিলাম অভয় চরণ—

পুত্র, শিষ্য, দাস-রূপে

করহ আমারে অঙ্গীকার ।

রামা ।

করিলাম অঙ্গীকার । পুত্র—পুত্র তুমি ।

আস্থুরি কেশবাচার্য্য তব পিতামহ ।

হে গোবিন্দ ! যে দক্ষিণা দিয়াছ আমারে,

ত্রিলোকে তুলনা নাহি তার ।
 গুন তাত, আজি হ'তে অন্তরঙ্গ তুমি ।
 আজি হ'তে সন্তানের লহ শিক্ষা-ভার,
 সম্পন্ন করহ যত বৈষ্ণব-সংস্কার ।
 হে জননী ! ধর মোর বংশধরে ।
 নয়ন আসারে যেথা জননী ইহার
 কর্দ্দমান্ত করিছে মেদিনী—
 গোবিন্দের সনে,
 ধাত্রীরূপে লয়ে সেথা যাওমা নন্দনে ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

আশ্রম-গৃহের সম্মুখস্থ পথ ।

শিষ্যগণ ।

১ম, শিষ্য । কেমন—চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হল ?

২য়, শিষ্য । তাইত ভাবছিলুম, প্রভুর শ্রীরঙ্গমে প্রত্যাগমনে সকলেই
 ক্ষুণ্ণি করে বেড়াচ্ছে, কিন্তু দাশরথীর ক্ষুণ্ণি নেই কেন ?

৩য়, শিষ্য । আমাদেরই বা ক্ষুণ্ণি করবার কি আছে ? আমরা বামুনের
 ছেলে হ'য়ে ঘর ঝাঁট দেব, বাসন মাজবো, ঠাকুরের পরিত্যক্ত বহির্কাস
 কেচে রাখব—যত সব শূদ্রের কাজ আমাদের ঘাড়ে ।

১ম, শিষ্য । তা তোদের যে অত্যাশ্রম । যখন গুরুর কাছে সন্ন্যাস নিতে
 এসেছিলি, তখন সঙ্গে সঙ্গে একটা ক'রে হেমাঙ্গী আনতে হয় ।

৩য়, শিষ্য । ঠিক বলেছি, ঠিক বলেছি ভাই, বেঁচে থাক । যার হেমাঙ্গী
 নেই, তার সন্ন্যাসও নেই, গৃহ-বাসও নেই । (নেপথ্যে সঙ্গীত) ।

১ম, শিষ্য । কি—কি—কি সম্যাসী ! শুনছ ?

২য়, শিষ্য । নে ভাই—ওদিকে আমাদের লক্ষ্য করবার প্রয়োজন নেই।

ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর। এরূপ দল বেঁধে দাঁড়িয়ে থাকলে ছায়া হবে।

[সকলের প্রস্থান।

হেমাম্বার প্রবেশ ।

গীত ।

কি মোহিনী জান বঁধু, কি মোহিনী জান ।

অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ।

রাতি কৈনু দিবস, দিবস কৈনু রাতি ।

বুঝিতে নারিনু বঁধু, তোমার পিরীতি ॥

ঘর কৈনু বাহির, বাহির কৈনু ঘর ।

পর কৈনু আপন, আপন কৈনু পর ॥

বঁধু তুমি যদি মোরে নিদারুণ হও ।

মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও ॥

ধনুর্দাসের প্রবেশ ।

ধনু । এখনও ঘুরছি কৈন হেমাম্বা, ঘরে যা ।

হেমাম্বা । তুমিও এস না কেন ? ঠাকুর ত বিশ্রাম ক'রছেন ।

ধনু । আমার তিনি যেতে আদেশ করেন নি । বোধ হয়, আমার

ফিরতে রাজি হবে । যদি অধিক রাজি হয়, তাহ'লে তুই দরজা

খুলে রেখে যেন ঘুমুস্ । দেখিস্, যেন আমাকে ডাকাডাকি ক'রতে

না হয় ।

হেমাম্বা । মিছে যেন দেরি ক'র না । আজ রাজি বড় অন্ধকার ।

ধনু । কিছু ভয় নেই হেমাম্বা ! এ নারায়ণক্ষেত্র । এখানে কেউ তোর

গানের ও আবর্জনা গুলোর উপর লোভ ক'রবে না । যদি করে,
তাহ'লে সেটা তোর পরম সৌভাগ্য ব'লেই জানবি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

আশ্রম-গৃহ ।

শুককরণার্থ চারিদিকে বিস্তৃত গৈরিক-বস্ত্র ।

রামানুজের প্রবেশ ।

রামানুজের কর্তরী দ্বারা বস্ত্র-কর্তন ।

রামা ।

অহঙ্কার ছিদ্র মধ্য দিয়া

তোমা সমে যে মোহ ক'রেছে আবরণ,

এই করিলাম ছিন্ন চীর বস্ত্রসনে ।

মুক্ত হও হে সন্তান !

হও পুনঃ জ্ঞানালোকে প্রবুদ্ধ সকলে ।

[ছিন্নবস্ত্র সংগ্রহ ও প্রস্থান ।

অপর দিক দিয়া শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম, শিষ্য । কি মোহিনী জান বঁধু—কি মোহিনী জান । শুনলে ভায়া,
বুঝলে ?

২য়, শিষ্য । আর শুনে বুঝে কাজ নেই । আর কিছু হ'ক না হ'ক,
পর্যাপ্ত আহারটা ত প্রাপ্তি হচ্ছে । নে, ও সব মাথা থেকে তুলে
দিয়ে, একটু বিশ্রাম গ্রহণ করি আর । তাই ত, এ কাজ কে ক'রলে ?

১ম, শিষ্য । কি করেছে ?

২য়, শিষ্য । এই দেখনা—আমার বহির্কাসের অর্ধেক কে কেটে নিয়েছে ।

কোন্ পেরিয়া কুকুর একাজ ক'রলে ।

১ম, শিষ্য । তাইত, এ যে পরবার উপায় রাখেনি । এ রকম ক'রে

কেটে নেবার মানে কি ?

২য়, শিষ্য । মানে আবার কি, বহির্কাস কেটে তামাসা হয়েছে । এ

কি রকম ছোটলোকের মত তামাসা ! জানতে পারলে এখনি তার

মুণ্ডপাত করে ফেলি ।

১ম, শিষ্য । আরে, সন্ন্যাসী মানুষের কি অত ক্রোধ ক'রতে আছে !

তুচ্ছ বহির্কাস ।

২য়, শিষ্য । তাহ'লে এ তোরই কন্দ ।

১ম, শিষ্য । ফের ব'ললে, এক কিলে তোর দাঁত কটা ভেঙে দেব ।

২য়, শিষ্য । তবে রে ! ভক্তবিটেল চোর !

১ম, শিষ্য । ছোটলোক নচ্ছার !

তৃতীয় ও চতুর্থ শিষ্যের প্রবেশ ।

৩য় শিষ্য । কি হয়েছে—কি হয়েছে—আরে ম'ল তোরা এ কি ক'রছিস্ !

২য়, শিষ্য । ছাড়ে—ছাড়ে—আমার বহির্কাস কেটে নিয়েছে পাজী ।

আমি ওকে শিথিয়ে দেব ।

১ম, শিষ্য । ছাড়ে—আমি লাথী মেরে ওর দাঁতকটা ভেঙে দেব ।

৩য়, শিষ্য । কই দেখি—ওরে আমারও যে কেটে নিয়েছে ! আরে ম'ল

এ যে সবারই কেটে নিয়েছে !

২য়, শিষ্য । বটে—বটে ! তাতো দেখিনি । (জনান্তিকে) ইস্ ! তোকে

গাল দিলুম, কিন্তু তোর দেখছি একেবারে কিছু রাখিনি ! তাহ'লে এ কোন্ শালার কাজ ?

৩য়, শিষ্য । তাহ'লে যার কাপড় আস্ত আছে, এ তারই কাজ ।

৪র্থ, শিষ্য । ঠিক হয়েছে—তাহ'লে এ মেরিপ্পানের কাজ । তারই কাপড় আস্ত আছে । আর সেই সবার শেষে ঘর থেকে বেরিয়েছিল ।

১ম, শিষ্য । তাহ'লে মার্ শালার মেরিপ্পানকে ? (কোলাহল)

পঞ্চম শিষ্যের প্রবেশ ।

৫ম, শিষ্য । কি হ'য়েছে রে—পেট ঠেসে রাখাবল্লভী খেয়ে গোলমাল ক'রছিস কেন ? তিলিয়েছিস বুঝি ?

সকলে । মার্ শালার চোরকে ।

৫ম, শিষ্য । মার্ কি—মার্ কি—কে চোর ? আরে মন্—কি ক'রেছি যে, সকলে প'ড়ে আমাকে মারতে এসেছিস ? গুরু রক্ষা করুন—গুরু রক্ষা করুন ।

(সকলের সম্মুখ অবস্থিতি)

রামানুজের প্রবেশ ।

রামা । কি হ'য়েছে বৎসগণ ! তোমরা সন্ন্যাসী হ'য়েও এরূপ পরস্পরে কলহ ক'রছ কেন ?

১ম, শিষ্য । প্রভু প্রভু ! আমাদের অনুপস্থিতিতে কে দুর্বৃত্ত আমাদের ঘরে ঢুকে সমস্ত বহির্কাস কেটে দিয়েছে ।

রামা । বেশ, তাই যদি হয়, আমি প্রত্যেকেই এক একখানা নূতন বহির্কাস দেওয়াবার ব্যবস্থা ক'রব । এখন তোমরা সকলে আমার একটা কাজ কর দেখি । আজ রাত্রিতে ধনুর্দাসের কুটারে প্রবেশ ক'রে, তার পত্নীর গায়ের অলঙ্কারগুলি চুরি ক'রে আন দেখি ।

আমি ধনুর্দাসকে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত নিকটে রেখে দেব । তোমরা
কৃতকার্য হ'য়ে ফিরে এলে, তারপর তাকে বিদায় দেব ।
সকলে । আমরা ঠিক যাব—ঠিক চুরি ক'রে আনব ।

[শিষ্যগণের প্রস্থান ।

কুরেশের প্রবেশ ।

রামা । এই নাও কুরেশ, (উত্তরীয়াস্তরাল হইতে ছিন্নবস্ত্র বহিষ্করণ)
হতভাগ্যদের মোহ এই সকল চীর-বস্ত্রাঙ্কলে আবদ্ধ ছিল । তাদের
অনুপস্থিতিতে গৃহে প্রবেশ ক'রে আমি এগুলোকে কেটে দিয়েছি ।
তুমি নাও । নিম্নে, এই বস্ত্রাবশেষের সঙ্গে তাদের মোহাবশেষকে
ভস্মীভূত কর ।

কুরেশ । তাইত প্রভু, গুরুর এত করুণা ! শিষ্যকে মৃত্যু থেকে রক্ষা
ক'রতে তিনি চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন ক'রতেও কুণ্ঠিত হন না !

রামা । কেন বৎস, তুমি ত জান—‘গুরবো বহবঃ সন্তি শিষ্যবিভাপ-
হারকাঃ ।’ শিষ্যের বিত্ত চুরি ক'রতে অসংখ্য গুরু আছেন । আমি
তাদের মধ্যে একজন ।

কুরেশ । আমি মূর্থ—আমি মূর্থ । আপনার কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম কর-
বার শক্তি আমার নাই । আমার শাস্ত্রজ্ঞানের অহঙ্কার সমূলে চূর্ণ
হ'ক ।

[কুরেশের প্রস্থান ।

দাশরথির প্রবেশ ।

রামা । একি বৎস, তোমাকে এমন বিমলিন দেখছি কেন ?

দাশ । গীতার চরম শ্লোকের অর্থ জানবার জন্ত আমি একবার আপনার
শরণাপন্ন হ'য়েছিলুম । সেটা কি আপনার মনে আছে ?

রামা । তা এ আর মনে থাকি থাকি কি ? অতি সহজ অর্থ । শ্রীভগ-
বান অর্জুনকে বলছেন—“সকল ধর্ম পরিত্যাগ ক’রে আমার
শরণাপন্ন হও । আমি তোমাকে সকল পাপ থেকে রক্ষা ক’রব ।
হে অর্জুন, তুমি শোক ক’রনা ।”

দাশ । আজ্ঞে না প্রভু, অর্থ আপনার পক্ষে সহজ হ’তে পারে । কিন্তু
আপনার এ মূর্থ শিষ্যের পক্ষে নয় ।

রামা । তুমি অশেষ শাস্ত্রজ্ঞ ।—মূর্থ বলে আক্ষেপ ক’র না ।

দাশ । আমার শাস্ত্রপাঠকে দিক্ । আর আমার মত শাস্ত্রের বহিরর্থ
নিষেধে যারা অহঙ্কারে উন্মত্ত, তাদেরও দিক্ ।

রামা । এখন বুঝেছ দাশরথি ?

দাশ । বুঝেছি প্রভু, বুঝেছি । বুঝে আপনারই সম্মুখে নিজেকে শত
ধিকার দিচ্ছি । কুরেশ আপনার কাছে চরম শ্লোকার্থ বিদিত হয়ে-
ছিল ব’লে, আমিও তাই জানতে আপনার শরণাপন্ন হয়েছিলুম ।

রামা । আমি তোমাকে কি উত্তর দিয়েছিলুম ?

দাশ । আপনি বলেছিলেন—“তুমি আমার গুরুর কাছে অর্থ বিদিত হও ।
কেন না তুমি আমার আত্মীয় । তোমার ভিতরে কি দোষগুণ
আছে, মমতাবশে তা দেখতে পাব না ।” আপনার আদেশে আমি
সেই মহাত্মার কাছে গিছিলুম । কৃপা ক’রে তিনি আমাকে সেবা
ক’রতে অনুমতি দিয়েছিলেন । ছয়মাস আমার সেবা গ্রহণের পর
তিনি আমাকে আবার আপনার কাছেই পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

রামা । তাইত ! অন্তর্যামী মহাত্মা তোমার সমস্ত দোষগুণ জেনেও
তোমাকে আবার আমারই কাছে পাঠিয়ে দিলেন ! কিন্তু
তুমি যে এখনও আমার যে আত্মীয় সেই আত্মীয় দাশরথি ! তোমার
শ্লোকার্থ গ্রহণের অন্তরায় আমি যে বুঝতে পারছি না ! থাক্, বুঝতে

না পারি তাতে ক্ষতি নেই। তুমি যখন ছয়মাস ধ'রে সেই মহা-
পুরুষের সেবা ক'রেছ, তখন তুমি চরম শ্লোকার্থ গ্রহণের উপযুক্ত।
ভাল, কুরেশকে অর্থগ্রহণের পূর্বে কি ব্রতগ্রহণ ক'রতে আদেশ
ক'রেছিলুম তোমার জানা আছে ?

দাশ। আমি জানি কুরপতি একমাস অনশনব্রত গ্রহণ ক'রেছিল।

রামা। অনশনব্রত কি জান ?

দাশ। এক হ'চ্ছে অল্পের কণামাত্র গ্রহণ না করা। আর হচ্ছে, জীবন-
ধারণোপযোগী মুষ্টিভিক্ষার ভোজন করা। কেন না, শাস্ত্রে বলেছে
ভিক্ষার ভোজন অশনের মধ্যে গণ্য নয়।

রামা। তুমি জান, কিন্তু কুরেশ তা জানতো না দাশরথি ! সে চরমশ্লোকার্থ
জানবার জন্ত যেদিন আমার নিকটে উপস্থিত হয়, সেদিন আমার
মনে আছে। আমি গুরুর কাছে শ্লোকার্থ জানবার জন্ত তাঁর আদেশে
এক বৎসর ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন ক'রেছিলুম। আমিও কুরেশকে তাই
করতে বলেছিলুম। কুরেশ শুনে আমাকে বলেছিল, “প্রভু !
জীবন ক্ষণ-বিধবংসী। যদি একবৎসর আমি জীবিত না থাকি ?
অল্পসময়ের মধ্যে সম্পন্ন করতে পারি, এমন কোনও ব্রতগ্রহণে
আমাকে আদেশ করুন।” আমি তখন তার কাছে এই ব্রতের
কথা উত্থাপন করলুম। এমনি তার তীব্র বৈরাগ্য দাশরথি, যে,
ব্রতের কথা শোনামাত্র সে আমারই সম্মুখে তা গ্রহণ করার
সকল করলে ! একমাসের অনশনে তার বহু দিনের সেই
ঐশ্বর্য্য-পুষ্ট দেহ থাকবে কিনা সে একবার ভেবেও দেখলে না ! তখন
আমি চিন্তাকুলিত হয়ে পড়লুম। তার জীবন-রক্ষার জন্ত ব্যাকুল হয়ে
আমি ভগবানকে স্মরণ করলুম। অমনি ভিক্ষার সম্বন্ধে শাস্ত্রমত
আমার স্মরণে এলো। নইলে কুরেশের কি হ'ত দাশরথি ?

দাশ । প্রভু ! এখন বুঝেছি, কুরেশই সে মহাবাক্যের অর্থ-গ্রহণের একমাত্র আপনার যোগ্যশিষ্য । আমি নই । ভিক্ষাগ্রহণে জীবননাশের সম্ভাবনা নেই জেনে আমি অনশনব্রত গ্রহণে সাহস করেছিলুম । আমি আত্মপ্রতারক । শুধু তাই নয়, আমি কুরেশের উপর ঈর্ষা ক'রেছি । আমি শরণাপন্ন পাপী—আমাকে রক্ষা করুন ।

রামা । আত্মগ্লানি ক'রনা দাশরথি ! চরমশ্লোকার্থ গ্রহণে তোমারও যোগ্যতা এসেছে । তুমি আশ্বস্ত হও । কে একটা স্ত্রীলোক এইদিকে আসছেন দেখত ।

দাশ । আপনার গুরুদেব শ্রীমহাপূর্ণের কণ্ঠ্য দেবী অভুল্লা ।

রামা । তা হ'লে ক্ষণেক অপেক্ষা কর । গুরুকণ্ঠ্য কিজ্ঞত আসছেন আগে জেনে, পরে তোমার সঙ্গে পুনরায় কথা কছি ।

অভুলার প্রবেশ ।

অভুল্লা । ভ্রাতঃ ! পিতা আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন ।

রামা । কি প্রয়োজন, বল ভগিনী ।

অভুল্লা । আমার ঋগুরবাড়ীর নিকটে কোন জলাশয় নেই । আমাকে প্রতিদিন এক পোয়া পথ দূরে এক পাহাড়ের তলায় এক দিঘী থেকে জল আনতে হয় । শুধু জল আনতে হ'লে কোনও আপত্তি ছিল না । সংসারের কোন কাজ ঋগুরবাড়ী দেখেন না । রাঁধা বাড়ী, জল তোলা, বাসনমাজা—এক রকম সমস্ত কাজই আমাকে ক'রতে হয় । বাড়ীর কাজ সেয়ে জল আনতে রোজই প্রায় বেলা যায় । সন্ধ্যাবেলায় সেই পাহাড়ের তলায় যাতায়াত ক'রতে আমার বড় ভয় করে । আমি সেই কথা একদিন ঋগুরবাড়ীকে বলেছিলুম । (চোখে অঙ্গুলি দান)

রামা । স্বাশুড়ী সেইজন্ত তোমাকে তিরস্কার করেছেন ? আমি বুঝতে
পেরেছি ভগিনী, তার পর কি বল !

অন্তুলা । আমার তিনি যৎপরোনাস্তি তিরস্কার ক’রে শেষে বললেন—
“বড় লোকের বেটী ! আসবার সময় একজন রাঁধুনী আনতে
পারিস্নি ! না-ভাড়া-করা কে তোর জল তুলতে যাবে ?”

রামা । তার পর ?

অন্তুলা । আমি এখানে এসে বাবাকে এই কথা বলেছিলুম ।

রামা । তিনি শুনে কি বললেন ? রোদন কেন ভগিনী ? আমি তোমা-
দের দাস । আমার কাছে বলতে সঙ্কোচ কেন ?

অন্তুলা । তিনি বললেন—“ওসব কথা আমার কাছে বলা বৃথা । বলবার
কিছু থাকে, তোমার ভ্রাতা রামানুজকে গিয়ে বল ।”

রামা । কবে স্বশুরবাড়ী তোমাকে যেতে হবে ?

অন্তুলা । আজই ।

রামা । আজই ?

অন্তুলা । আজ কেন—এখনই । বাপের বাড়ী আসবার সঙ্গে সঙ্গেই,
নিয়ে যাবার জন্ত স্বাশুড়ী লোক পাঠিয়েছেন ।

রামা । তবেই ত বিপদে ফেললে ভগিনী ! একজন সুপাচক ত দেখে
দিতে হবে ! নইলে আবার তুমি স্বাশুড়ীর তিরস্কার খাবে । তাইত
দাশরথি, কাকে পাঠাই ?

দাশ । কেন প্রভু, আপনিত আমার রন্ধনের প্রশংসা করেন ।

রামা । তুমি যাবে দাশরথি !

দাশ । আপনি অনুমতি ক’রলেই যাই ।

অন্তুলা । সে কি, উনি যাবেন কি ! পিতার কাছে শুনেছি, উনি পরম

পণ্ডিত। আমার পিতাই শুঁকে শ্রদ্ধা করেন। উনি হীন পাচকের কার্য্য ক'রবেন কি !

রামা। আমি এ কাজ করতে পারলে ভাগ্য মনে ক'রতুম। এ যে আমার ভাগিনেয়।

অন্তুলা। হা আমার দুর্ভাগ্য !

রামা। যাও দাশরথি, ভগিনীর সঙ্গে যাও।

দাশ। চল মা !

রামা। কাজে ত কিছু হীন আর বড় নেই। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে কাজটা করা যায়, তাতেই কার্য্যের গুরুত্ব আর হীনত্ব দৃষ্টি হয়। যাও দাশরথি, অভিমান-শূন্য হওয়া-রূপ স্মৃহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে তুমি যে লোকের চক্ষে এই হীনকাজ করতে চলেছ, তাতেই তুমি পূর্ণকাম হও—চরম শ্লোকের অর্থ লাভ কর।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

কুটীরভ্যন্তর।

হেমান্বা।

হেমান্বা। বুঝতে ত পারলুম না—বুঝতে ত পারলুম না ! ঠাকুর আমাকে রত্নালঙ্কারে সাজতে বললেন—আমিত তাঁর কথার অর্থ বুঝতে পারলুম না ! না বুঝে, এই ছাই-ভস্ম-গুলো গায়ে পরলুম ! তাঁর পদরঙ্গ সর্বাঙ্গে মাখলেই যে আমার শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার হ'ত ! এখন এগুলোতে গায়ে যে বিষের জ্বালা ধ'রে গেল ! হে গুরু, হীনমতি রমণী আমি। নীচবুদ্ধি পরিত্যাগ করতে পারিনি ব'লে, তোমার বাক্যের এই কদর্থ

করেছি। দয়া ক'রে আমাকে এ আবর্জনার ভার থেকে মুক্ত কর। আমি তাহ'লে তোমার পদরজ সর্বোঙ্গে লেপন ক'রে ধৃত হই।— তাহিত কারা যেন, এদিকে আসছে না! অন্ধকারে টিপে টিপে পা ফেলে আসছে। নারায়ণ! তুমিই কি আমাকে মুক্ত করতে আসছ? বুঝতে পারছি না। আমার ঘরেই যেন আসছেন। (শয়ন ও নিদ্রিতাবৎ অবস্থিতি) জয় গুরু—জয় গুরু—জয় গুরু।

শিষ্যগণের প্রবেশ, হেমাষ্মার নিদ্রা-পরীক্ষা ও

অর্দ্ধাঙ্গের অলঙ্কার গ্রহণ ।

[হেমাষ্মার পার্শ্বপরিবর্তন ও শিষ্যগণের পলায়ন ।
এ কিরকম হ'ল! কি অপরাধ করলুম—কি অপরাধ করলুম?
দয়াময়! মুক্ত করতে করতে অমুক্ত রেখে গেলে!

ধনুর্দাসের প্রবেশ ।

ধনু। এখনও জেগে আছি হেমাষ্মা! একি! তোর অর্দ্ধাঙ্গের অলঙ্কার কি হ'ল?

হেমাষ্মা। তোমার তিরস্কারের পর আমার মনে বড়ই নিৰ্বেদ উপস্থিত হয়েছিল। তুমি জান না, আজ গুরু আমাকে রত্নালঙ্কারে সাজতে আদেশ করেছিলেন। আমি মতিহীনা তাঁর কথার অর্থ বুঝতে না পেরে, যেখানে যা অলঙ্কার ছিল, সব দিয়ে আজ গা সাজিয়েছিলুম।

ধনু। তারপর?

হেমাষ্মা। তারপর জালা। এগুলো যেন কাঁটার মতন আমার গায়ে বিধতে লাগল। তখন কি করি, মুক্ত হবার জন্য ব'সে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলুম। প্রার্থনা করতে করতে দেখি, নারায়ণ আমাকে মুক্ত করতে একেবারে চোরের বেশ ধ'রে তোমার ঘরে উপস্থিত।

ধনু । তারপর—তারপর ?

হেমাঙ্গ । আমি চুপ ক'রে চোক বুজে প'ড়ে গুরু-চিন্তা করতে লাগলুম ।

ঠাকুর এক অঙ্গের সব অলঙ্কার খুলে নিলেন । একপাশ চেপে পড়ে-
ছিলুম । সেইজন্ত অঙ্গ অঙ্গের অলঙ্কারগুলো তাঁকে দেবার জন্ত যেমন
আমি পাশ ফিরেছি, অমনি ঠাকুর দেখতে দেখতে উধাও ।

ধনু । আ হতভাগী, মুক্ত হবার এমন সুযোগ পেয়েও হারালি ! তোমার
নীচবুদ্ধি আজও গেল না ! দয়াময় অপার করুণায় তোমাকে মুক্ত
করতে এলেন, তুমি তাঁকে অহঙ্কারে দয়া দেখাতে গেলে !
তোমার হুকুমে তিনি তোমার এই আবর্জনাগুলো নিতে এসেছেন
মনে করেছিলে ?

হেমাঙ্গ । এখন কি হবে ?

ধনু । কি আবার হবে ! নিজের বুদ্ধির দোষে আধপোড়া হয়ে বসে থাক ।

শিষ্যগণ-সহ রামানুজের প্রবেশ ।

রামা । কিছে সাধুর দল, শুনলে ?

ধনু । একি—একি—হেমাঙ্গা হেমাঙ্গা—কি দেখছিস্ ?

হেমাঙ্গা । একি করলে ঠাকুর—নীচ-গণিকার কুটীরে—এ যে বড়ই
অগ্রায় দয়া ঠাকুর ?

রামা । শুনলে ? সামান্য চীর-বস্ত্রের মমতায় তোমাদের আচরণ, আর
বহুমূল্য রত্নালঙ্কারের উপর স্বর্ণায় এদের আচরণ । এই দুই আচরণের
তুলনা কর । তুলনা ক'রে বল, ব্রাহ্মণ তোমরা—না এরা ?

১ম শিষ্য । চণ্ডাল—চণ্ডাল—আমরা তুলনায় চণ্ডাল । এঁরা দ্বিজশ্রেষ্ঠ ।

সকলে । অনুতাপ—অনুতাপ ।

২ম শিষ্য । রক্ষা করুন গুরু, মহাপাপীদের রক্ষা করুন ।

রামা । দাও মা, অবশিষ্ট অলঙ্কার আমাকে ভিক্ষা দাও । অলঙ্কার তোমার
রূপের স্বর্গীয়-জ্যোতিঃ বহুস্থানে আবৃত ক'রে রেখেছে । এ হতভাগ্যেরা
তোমার নিরাতরণ অঙ্গ-সৌন্দর্য্য দেখে ধস্ত হোক । মা ! ভারতের
সর্ব্বতীর্থ পর্য্যটন ক'রেও আমার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়নি । তাই আজ
শিষ্য, ভক্তের আশ্রম দর্শন ক'রে পূর্ণ-তৃপ্তি লাভ করতে এসেছিলুম ।
পূর্ণ-তৃপ্তি লাভ করলুম । জগতের কল্যাণার্থ একদিন যে ব্রাহ্মণ
দেবতাকে বন্ধের পঞ্জর দান করেছিল, আজ তাঁরই বংশধরদের
কল্যাণে, তোমার সমস্ত অলঙ্কার দেহ-বিচ্যুত হয়ে বজ্রের আঘাতে
তাদের মোহের মস্তক চূর্ণ করুক ।

(ধর্ম্মদাস-কর্তৃক হেমাঙ্গার অলঙ্কার উন্মোচন ও

রামানুজকে প্রদান ।)

সপ্তম দৃশ্য ।

গৃহ-প্রাঙ্গণ ।

অন্তুলা ও কলস স্কন্ধে দাঁশরথি ।

অন্তুলা । অভিমানের বেশে এ আমি কি ক'রলুম সাধু ? তোমার মতন
পরম জ্ঞানী মহাপুরুষকে আমি হীন পাচকের কাজে নিযুক্ত ক'রলুম !
দাঁশ । আক্ষেপ ক'র না মা ! তুমি আমাকে পরম শ্রেয় দান করেছ ।
আমি তোমাকে রহস্ত করিনি । তোমার সেবা গ্রহণের আমি যা
পুরস্কার পেয়েছি—অধিক আর কি বলব—তোমার মহাত্মা পিতার
সেবাতেও তা লাভ করিনি । গুরু কৰুণা ক'রে ভাগ্যে তোমার
সেবার আমাকে অনুমতি করেছিলেন, তাই সে অমূল্য রত্ন আমার

লাভ হয়েছে। তোমার কৃপায় আজি আমি পাপমুক্ত। আমার সমস্ত সংশয় ছিন্ন হ'য়ে গেছে।

অন্তুলা। কি রত্নলাভ হ'য়েছে? আমার স্বপ্নের স্বাগুড়ীর বাক্যবাণ? নিত্য জর্জরিত হ'চ্ছ—দেখছি। চক্ষু জলে ভ'রে যাচ্ছে—কিন্তু পলকের ভিতরেই তাকে শুকিয়ে ফেলছি—বাইরে একবিন্দু ফেলতে পারি না।

দাশ। তারা আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করেছেন। আমি যতকাল বাঁচবো, ততকাল তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। তাঁদের কৃপায় চরম শ্লোকার্থ আমার বিদিত হয়েছে।

অন্তুলা। দাও, কলসী আমাকে দাও। তোমার সর্বোজ্জ্বল ঘণ্টা। সে পরিশ্রম কি, আমি জানি। অসহ্য হ'য়েছিল ব'লে আমি বাবাকে ব'লেছিলুম। দাও, কলসী আমাকে দিয়ে একটু বিশ্রাম কর।

দাশ। এ পরিশ্রমটা আজ আমারই দোষে হয়েছে। আমি পথে এক স্থানে বিলম্ব ক'রে ফেলেছি। তাই পাছে তোমার স্বাগুড়ীর বিরক্তির কারণ হই, সেইজন্তু একটু ছুটোছুটি ক'রে আমাকে জল আনতে হ'য়েছে। মা! তোমার মনে দেখছি আমার মুক্তির কামনা জেগে উঠেছে।

অন্তুলা। মহাশয়! আর যে তোমার কষ্ট আমি দেখতে পারছি না।

দাশ। তা বুঝতে পেরেছি। আমারও বুঝি এখানে আর থাকা হ'ল না।

অন্তুলা। কেন—কেন? তোমাকে কি স্বপ্নের স্বাগুড়ী আজও কোন কটু বলেছেন?

দাশ। সে দিক দিয়ে আমাকে দেখছ কেন মা? তোমার স্বপ্নের স্বাগুড়ীর বাক্য একদিনও আমার কানে ওঠেনি। আজ আমার আত্ম-গোপন বুঝি রইল না। গ্রামের দেব-মন্দির-প্রাঙ্গণে একজন সাধু শাস্ত্র

ব্যাখ্যা ক'রছিলেন। বহুলোক তাঁকে বেঠন ক'রে তাঁর ব্যাখ্যা শুনছিল। ঘটনাক্রমে আমি সেখানে উপস্থিত হই। দেখি, তিনি শাস্ত্রের ভুল ব্যাখ্যা ক'রছেন। সে ব্যাখ্যা শুনে শ্রোতাদের অনিষ্ট হবে বুঝে, বাধ্য হ'য়ে আমাকে তাঁর ব্যাখ্যার ভ্রম প্রদর্শন ক'রতে হয়।

অতুল। তারপর ?

দাশ। প্রথমে ত সকলেই আমাকে তীব্র তিরস্কার ক'রে উঠলো। হীন পাচক জ্ঞানে আমাকে নানারূপ রহস্য করলে। কিন্তু আমি 'নিবৃত্ত' হলুম না। আমি তাদের যথার্থ ব্যাখ্যা শুনিয়ে দিলুম। শুনিয়ে, আর তাদের মতামত শোনবার অপেক্ষা না ক'রে সে স্থান থেকে দ্রুত চলে এসেছি। (নেপথ্যে কোলাহল) ওই বুঝি তারা এদিকে আসছে।

অতুল। শ্রীরঙ্গনাথ কি এমন ক'রবেন ! আমি এখন শতবার সে দিঘী থেকে জল আনতে প্রস্তুত আছি। ঠাকুর তোমাকে মুক্ত করুন।

অতুলার স্বশুর, স্বাশুড়ী, স্বামী, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও জনগণ।

স্বাশুড়ী। এমন কাজও করে মা ! তিরস্কার করেছিলুম ব'লে তার এমন শোধ নিয়েছ ! আমাদের সকলকে নরকে পচাবার ব্যবস্থা করেছে !

স্বশুর। বাবা ! রক্ষা কর। কত কি বলেছি—রক্ষা কর।

স্বাশুড়ী। বাবা ! এই একমাত্র বংশধর—দেবতা-বউ ঘরে এনেছিলুম, তা জানি না। রক্ষা কর বাবা, রক্ষা কর।

স্বশুর। গোলমাল হ'য়ে গেছে বাবা—বামুনের ঘরের মুখু।

বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ। আমি আবার নিরেট—ঠকিয়ে পয়সা খাচ্ছিলুম। রক্ষে কর বাবা ! যে শাস্ত্রের মর্ম কিছুই জানি না, সেই শাস্ত্রকেই উপার্জনের উপায় ক'রেছিলুম। (প্রণাম করণ।)

দাশ। করেন কি—করেন কি—বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ ! করেন কি !

বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ। বয়সেতে বৃদ্ধ নয় বাবা—বৃদ্ধ হয় জ্ঞানে। তুমি অতি বৃদ্ধ—

গুরু—নারায়ণ।

স্বাশুড়ী। বউ-মা ! প্রণাম কর—প্রণাম কর।—(অন্তুলার প্রণাম)

দাশ। হাঁ হাঁ—পরম-গুরুকৃত্তা—পরম-গুরুকৃত্তা। (প্রতিপ্রণাম)

সকলে। ধরা পড়েছেন—ধরা পড়েছেন ! জয়, আচার্য্য মহারাজকি জয় ?

দাশ। এসব কথা আপনাদের কে বললে ?—একি ! দেবরাজ মুনি—

আপনি ?

যজ্ঞমূর্তির প্রবেশ।

যজ্ঞ। আমিই বলেছি ভ্রাতঃ—বাধ্য হ'য়ে ব'লেছি। গুরুর জন্মভূমি
পেরেমবেতুরে বৈষ্ণব-মন্দির প্রতিষ্ঠা হচ্ছে। সেখানে ভক্তগণের
একান্ত ইচ্ছায় প্রভুর শ্রীমূর্তি স্থাপিত হবে। আপনি আচার্য্যের
শিষ্যগণের প্রধান। তাই তাঁর সমস্ত ভক্তে আপনাকে স্মরণ
করেছেন।

দাশ। গুরুর আদেশ ?

যজ্ঞ। গুরু বলেছেন, দাশরথীর চরমশ্রোকার্থ লাভ হয়েছে। সে আজ
ছিন্ন সংশয়। দেখে এসো, বিপন্ন জীব আজ তার শরণ প্রার্থী।
প্রতিষ্ঠিত মূর্তি পূজায় তারই শ্রেষ্ঠ অধিকার।

দাশ। কেন, কুরেশ ?

যজ্ঞ। রাজা কৃমিকণ্ঠ তাকে বন্দী করিয়ে নিয়ে গেছেন।

দাশ। একি কথা ব'লছেন মহাঅন্ ?

যজ্ঞ। সে মহাপুরুষের জন্ত হুংধ করবেন না। প্রভুর শিষ্যদের মধ্যে
তার তুল্য ভাগ্যবান আর কেউ নেই। রাজা আমাদের গুরুজি

মহারাজকে বন্দী ক'রতে লোক পাঠিয়েছিল । কুরেশ নিজেকে গুরু ব'লে পরিচয় দিয়ে, স্বেচ্ছায় বন্দী হ'য়ে গুরুজি মহারাজকে রক্ষা ক'রেছেন ।

দাশ । মহাভাগ ! আজ সমস্ত পৃথিবী গুরুর মহিমা দর্শন ক'রবে । মা ! তাহ'লে আমাকে বিদায় দাও ।

সকলে । সে কি—বিদায় কি ? তা হ'লে আমাদের উপায় ?

দাশ । তোমরা কি চাও ?

সকলে । আশ্রয়—আশ্রয় দাও প্রভু !

বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ । আমরা সপ্তগ্রামের প্রতিনিধি । তাদের হ'য়ে আপনার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা ক'রতে এসেছি ।

দাশ । তা হ'লে সকলে আমার অহুগমন কর । তোমাদের শ্রীগুরুর আশ্রয় দান করি ।

অষ্টম দৃশ্য ।

প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ ।

কুমিকণ্ঠ, রাজপুরোহিত ও পারিষদবর্গ ।

কুমি । ভূমি থামো, আমাকে বোঝাতে হবে না ।

১ম, পারি । তোমার চেয়ে ঠাকুর, মহারাজার অনেক বুদ্ধি বেশি ।

রাজ-পুর । লোকে বলছে, বাকে ধ'রে আনা হয়েছে তিনি রামানুজ ন'ন ।

কুমি । বলুক—আমি লোকের কথাতেই কি ভুলে যাব ? আমি সেই বড়ো রাজা নই ।

রাজ-পুর । কেউ কেউ শুনেছে যে, তাঁর এক শিষ্য নিজেকে রামানুজ ব'লে পরিচয় দিয়ে ধরা দিয়েছে ।

কুমি । হেঃ—হেঃ—হেঃ—এ বুড়োঠাকুর একেবারে পাগল হ'য়ে গেছে ।

(পারিষদবর্গের হাস্ত)

১ম, পারি । ও শুধু পুরুত-ঠাকুর নয়, কর্তারাজার দলকে দল ।

কুমি । এ কি আমার বাড়ী ননৌ মাথম খেতে আসছে যে, একজনের নাম নিয়ে আর একজন আসবে ! এখানে এসে আমার আদেশ শুনতে যদি এতটুকু দেরি করে, তা হ'লে হয় শূল—নয় শাল । হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—যাও—যাও—সে পুরোণো মরচে ধরা বুদ্ধি এখানে চলবে না ।

(কুমিকণ্ঠ ও পারিষদগণের হাস্ত)

কুরেশকে লইয়া প্রহরিগণের প্রবেশ ।

রাজ-পুর । মহারাজ ! দেখে আমার মনে হ'চ্ছে—

কুমি । চোপ্—কিরে, ধ'রে এনেছিস্ ?

১ম, প্রহরী । বহুকষ্টে ধ'রে এনেছি মহারাজ ! সহজে কি ধরা দেয় !

কুরেশ । মহারাজ ! আপনার কল্যাণ হ'ক । আপনার সঙ্গে সমস্ত চোল-রাজ্যের কল্যাণ হ'ক ।

কুমি । হেঃ হেঃ হেঃ—আশীর্বাদ হচ্ছে—

(সকলের হাস্ত)

কুরেশ । আশীর্বাদ নয় মহারাজ, নারায়ণের কাছে প্রার্থনা ।

কুমি । তোর নাম কি ?

কুরেশ । সন্ন্যাসী আমি—নাম বহুদিন নারায়ণে অর্পণ ক'রেছি ।

কুমি । ওসব ছাঁদা কথা ছাড়্ । বল, তুই রামানুজ কি না ?

কুরেশ । আমার নাম বৈষ্ণবদাস ।

কুমি। কি বললি ! এখনি জিব কেটে ফেলবো। নইলে এখনও বল,
তুই রামানুজ কি না ?

কুরেশ। সেই আমি, আমিই সেই।

কুমি। হেঃ হেঃ হেঃ—ধমকে সত্য ব'লে ফেলেছে।

১ম, পারি। কি ঠাকুর—কি ঠাকুর ?

(সকলের অনুকরণ ও হাস্য)

রাজ-পুর। সত্যসত্যই আপনি রামানুজাচার্য্য ?

কুমি। হেঃ হেঃ হেঃ—ভীমরতি—বিদায়—বিদায়।

সকলে। বিদায়—বিদায়—

[রাজপুরোহিতকে লইয়া ১ম পারিষদের প্রস্থান।

কুমি। এখন বল, শিবের পর আর নেই। এই কথা ব'লে, বৈষ্ণব-
ধর্ম্মত্যাগ ক'রে শৈব-ধর্ম্ম গ্রহণ কর্।

কুরেশ। সীমানির্দেশ কেমন ক'রে করব মহারাজ ! আমার ভগবানের
অস্ত নেই। তাঁর পরেও আবার তিনি।

কুমি। তবেই পাষাণ ! বৈষ্ণব-ধর্ম্ম ত্যাগ করবিনি ?

কুরেশ। জ্ঞানসিদ্ধ শঙ্কর বৈষ্ণব-চূড়ামণি। আমি বৈষ্ণব নই একথা
বললে যে তাঁরই অস্তিত্ব অস্বীকার করতে হয়।

কুমি। তবেই দুর্মতি,—শূলে দাও—শূলে দাও। জন্মদা !

এক দিকে জন্মদা, অপর দিকে রাজকুমারীর প্রবেশ।

রাজ-কুমারী। রক্ষা কর রাজা, রক্ষা কর। একদিন যিনি তোমার
ভগিনীকে রক্ষা ক'রেছেন, তোমার বংশের মান রক্ষা ক'রেছেন,

তাঁকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যার আদেশ দিয়ে না।

কুমি। কে তোমাকে এখানে আসতে ব'ললে ?

রাজ-কুমারী । তোমার নিষ্ঠুর আচরণ । সাবধান রাজা, ধর্ম্মান্ধদের
পরামর্শে মহাপুরুষের উপর অত্যাচার ক'র না ।

কুমি । একে ধ'রে নিয়ে যাও—ধ'রে নিয়ে যাও । সঙ্গে কে এসেছি—
নিয়ে যা'—নিয়ে যা ।

রাজ-কুমারী । তা হ'লে তুমিত থাকবেই না । এ রাজবংশ থাকবে না,
দেশ থাকবে না ।

[রাজকুমারীর গ্রহান ।

কুমি । আঃ! কি আপদ !

১ম, পারি । শুভকর্মে কত বাধা !

কুমি । আচ্ছা থাক্, দিদিকে যখন আরোগ্য ক'রেছে, তখন আর মেরে
ফেলে কাজ নেই । ছরাত্মার চোক তুলে নে । তাতে মেরে ফেলার
চেয়ে বেশি মজা হবে ।

সকলে । ঠিক—ঠিক মহারাজ ! তাতে বেশি মজা হবে ।

কুমি । বক্ষু হবার স্তথ হাড়ে হাড়ে বুঝবে । নে, বেটার চোক তুলে নে ।
সকলে । চোক তুলে নে ।

(জল্লাদ কর্তৃক কুরেশের চক্ষুঃপাটন)

কুরেশ । এ দেহ মন-প্রাণ তুই গুরু-চরণে নিবেদন ক'রেছি । এ দেহ
যদি জালায় কাতর হয়, তা হ'লে বুঝব তুই মিথ্যাবাদী । ঠিক থাক্,
ভাই ঠিক থাক্ । আহা ! চর্ম্ম-চক্ষুর বিনিময়ে এ কি অপূর্ব চক্ষু
এ দেহকে দান করলে গুরু ! ওই যে গোপুরদ্বারে শ্রীরঙ্গনাথ আমাকে
আলিঙ্গন করবার জন্ত বাহ্যপ্রসারিত ক'রেছেন ।

কুমি । মাটি হাতড়াচ্ছে—মাটি হাতড়াচ্ছে !

সকলে । কি মজা—কি মজা !

কুরেশ । যাচ্ছি—যাচ্ছি—প্রসারিত আলিঙ্গন—লোভ সঘরণ ক'রতে
পারছি না—যাচ্ছি যাচ্ছি ।

(পুনঃপুনঃ উখিত পঙ্খিত)

কুমি । হো—হো—হো—কি আচার্য্য, শ্রীরঙ্গমে যাচ্ছ নাকি ?
সকলে । যাও যাও—সোজাপথ ।

রাজপুরোহিতের প্রবেশ ।

রাজ-পুর । পালাও মহারাজ, পালাও ।

কুমি । কি—কি—

(নেপথ্যে কোলাহল—সকলের ভীতি প্রদর্শন)

রাজ-পুর । না, না—আর কোথায় পালাবে ? তোমাদের পাপের ভরা
পূর্ণ হ'য়েছে । ওই সচল অগ্নিশৈল তোমাদের সকলকে ভষ্ম রাশি
করতে ছুটে আসছে । মহাপুরুষের কোপানলে চোলরাজ্য এইবারে
ক্ষার হ'ল ।

কুমি । কই—কই ? তাইতরে—ওকিরে !

১ম, পারি । আগুনইত বটে মহারাজ !

সকলে । ৭ঃ৮—৭ঃ৯ ।

(সকলের পলায়নের চেষ্টা)

রামানুজের প্রবেশ ।

রামা । নরপিশাচ ! পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত নিশ্চল হ' ।

(রাজপুরোহিত ব্যতীত সকলের পতন)

কুরেশ—প্রিয়তম কুরেশ ! শ্রীবরদ-সমীপে শীঘ্র বর প্রার্থনা কর ।

কুরেশ । চন্দ্রচক্ষুর বিনিময়ে দিব্যচক্ষু দিয়েছ—আবার কি বর নেবো
নারায়ণ !

রামা । প্রিয়তম ! তুমি অন্ধ থাকতে জলভারাক্রান্ত চক্ষে আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না । শীঘ্র বর প্রার্থনা কর ।

কুরেশ । বেশ, তাহ'লে ষাদের করুণায় আমি গুরু-মহিমা হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছি, তাদের অভিশাপ থেকে মুক্ত করুন ।

রামা । ওঠ, হতভাগ্যেরা—সাধুর অহেতুকী করুণা—মুক্ত হ' ।

কুমি । তাইত, এ কি রকম হ'ল ! এক জনের জন্ত আর একজন প্রাণ দিতে এলো ! আমি যাকে যন্ত্রণা দিয়ে আমোদ করতে গেলুম, সেই—সেই আমার কল্যাণ কামনা করলে ! এই বৈষ্ণব—এই বৈষ্ণব ?

রামা । এ বরে আমি তুষ্ট হলাম না । কুরেশ ! তোমার দেহ সে আমারই দেহ । শ্রীবরদের কাছে আবার বর চাও । আমার ইচ্ছা, তুমি চক্ষু পুনঃ প্রাপ্ত হও । (কুরেশের উত্থান) নাও রাজা, আমি রামানুজ । আমাকে শান্তি প্রদান কর ।

কুমি । শান্তি দেব—শান্তি দেব—আমি মূর্থ, নির্ভুর, নরাধম, প্রেত—(পদধারণ) সমস্ত চোলরাজ্যের সঙ্গে এই পাষণ্ডকে তোমার পায়ে জড়িয়ে দিলুম । আমাকে মারতে হয় মারো, রাখতে হয় রাখো । তোমার যা ইচ্ছা, তাই কর ইচ্ছাময় !

রামা । মহাপুরুষের আগে পেয়েছ করুণা,
নির্ভয় সংসারে আজি তুমি ।
উঠ হে রাজন,
বৈষ্ণবে নাশিতে আগে
করেছ যে অস্ত্র উত্তোলন,
সেই অস্ত্রধারী—চির জাগ্রত গ্রহরী
ভ্রম রাজা আজি হ'তে মহাত্মার সনে ।

কুমি । (কুরেশের পদ ধরিয়া)
 গুরুদেব !
 অধম-তারণ !
 নিজ অঙ্গে অঙ্গীকার করিয়া যাতনা,
 এইরূপে যুগেযুগে করিতেছ
 মোহাঙ্কের ত্রিতাপ বিনাশ ।
 অতু কথা কি কহিব আর—
 চরণের রেণুরূপে হতভাগ্যে কর অঙ্গীকার ।
 কুরেশ । এস রাজা, নদ উপনদসম
 পরস্পরে মিলিয়া গলিয়া,
 মহাসিন্ধু কোলে সবে লইগে আশ্রয় ।

নবম দৃশ্য ।

জমাবা ।

পেরেমবেদুর ।

আশ্রম-কুটীর-সংলগ্ন আশ্র-কানন ।

জমাবা । লভিলাম জন্মান্তর স্থতি,
 তবুও ত ঘুচিল না দুর্গতি আমার !
 সরযু-সলিল-স্নিগ্ধ ধীর-সমীরণ
 ত্রেতা হ'তে বহিয়া বহিয়া
 অতি সন্তর্পণে ঢালিছে শ্রবণে
 পরিত্যক্তা-সতীর সে করুণ-ক্রন্দন ।

পশিয়া মরমে মোর, শত শিহরণে
 জাগায় প্রাণের জ্বালা ।
 বলে, “গুনগো ভগিনী,
 ত্রিলোক-পূজিত পতি যার
 সর্বশ্রেষ্ঠ গুণাধার—
 জাম্মা তাঁর বিনা অপরাধে
 হয় যদি নির্বাসিতা বনে,
 কি উল্লাস জাগে তার প্রাণে
 নিজ অবস্থার সনে মিলায়ে মিলায়ে
 স্পন্দন স্পন্দনে গৈঁথে লও ।
 এক বৃন্তে জাগুক জ্বলিয়া
 ব্যাকুল করিয়া ছ’টি যুগান্তের কূল
 ছ’টি ভগিনীর ছ’টি জ্বালাময়ী ফুল ।”
 জীবমুক্তি-দাতা স্বামী
 কাঞ্চীপুরে ঘরের ছয়ারে,
 আমি আঁধারে পুরিয়া অশ্রুজল
 ছুরদৃষ্ট চেড়ীর বেঁধনে
 আবদ্ধ রয়েছি নিজ আশ্রম-কাননে ।
 স্থান-ত্যাগে শক্তি নাই—
 পতি-পদ পরশিতে নাই অধিকার ।
 হে দেবী জানকী,
 তোমা হ’তে ভাগ্যহীনা আমি ।
 বান্ধীকীর তপোবনে
 ছুর্বাদল-শ্রামরূপ দর্শন অভাবে

যে সময় বরষার ঝরিত নয়ন,
অপরূপ প্রতিবিম্ব তাঁর
উফজলে সিক্ত হ'ত শ্রীঅঙ্কে তোমার ।
লব-কুশ-কোমলাঙ্গে পাছে বিঁধে জালা
অমনি সন্তস্তা, দেবী, শুকা'তে হু'জাঁখি ।
কিন্তু আমি—কিন্তু আমি—কি বলিব সতী !—

পারশরের প্রবেশ :

পারা । (পশ্চাৎ হইতে জমাষ্টাকে জড়াইয়া) মা ! মা ! আমাকে মারতে
আসছে । আমাকে মারতে আসছে ।

জমাষ্টা । একি !—কে বাপু—কে বাপধন তোমাকে মারতে আসছে ?
হা বরদরাজ ! এখনও রহস্ত ? এ অপরূপ শিশু কাকে মা ব'লে
জড়িয়ে ধ'রলে ?

পারা । ওই—ওই—ওই আসছে । ওই হনুমানের মত দাঁত বার ক'রে
একটা ভাঙ্গা লাঠী নিয়ে—আমাকে মারতে আসছে ।

কাঞ্চিপূর্ণের প্রবেশ ।

কাঞ্চি । যা ছোঁড়া, বড় বেঁচে গেলি । আমি পেরিয়া—চণ্ডাল । মাকে
ছুঁতে পারলুম না । নইলে এই ভাঙ্গা লাঠীতে তোর পিঠ ভেঙ্গে
দিতুম । মা ! তোমার এই পুত্রটী বড় ছরস্ত । আমার প্রভু
শ্রীরামানুজ এই পেরেমবেতুরে তাঁর জন্মভূমি দর্শন করিতে এসেছেন
তুনে, তাঁর স্বগৃহে আমি তাঁর শ্রীচরণ দর্শন করতে চলেছি । আসা
পুনামেলি থেকে । একে বুদ্ধ, তায় চোখে ভাল দেখতে পাইনা
অতি কষ্টে দণ্ডে ভর দিয়ে এই পথ চলছিলুম । তোমার ছে

পথের মাঝে জুটে হাত থেকে আমার দণ্ড কেড়ে নিয়ে ছ'খানা ক'রে ভেঙে দিয়েছে ।

জমায়া । মহাআ কাঞ্চিপূর্ণ ?

কাঞ্চি । একি ! সত্য সত্যই আমার মা ! একি মা, তোমার ঘরে আজ পূর্ণচন্দ্রের অধিষ্ঠান । শত সহস্র অন্ধকারগ্রস্ত জীব তোমার গৃহ-প্রাঙ্গণে আশ্রয় গ্রহণ করতে আসছে, আর তুমি এই বনের ধারে অন্ধকারে কাঙ্গালিনীটির মত দাঁড়িয়ে আছ !

জমায়া । হে ঋষি, হে মারুতির অবতার ! আর কেন আমাকে বাক্য-যন্ত্রণা দাও । তোমারই ইচ্ছায় একদিন তোমার অমর্যাদা করেছি । আজ নিজের ইচ্ছায় তার প্রায়শ্চিত্ত করছি । (প্রণামকরণ)

কাঞ্চি । ও সর্বনাশ, কি করলে—কি করলে ! যাক—করেছ, বেশ করেছ । তোমার ছেলে আমার জীবনের অবলম্বন-দণ্ড ভেঙ্গে দিলে । তুমি মা হ'য়ে সন্তানকে প্রণাম করলে । আমার লীলা এবারকার মত সাজ হ'ল ।

জমায়া । আমার ছেলে—আমার ছেলে ? ঋষি ! ওই ভাঙ্গা-দণ্ড আমার মাথায় মার । এরকম তীব্র-রহস্য ক'রনা ।

কাঞ্চি । তোমার ছেলে নয় ! তবে কে এ বালক ? বৃদ্ধবয়সে দেহরক্ষার পূর্বদিবসে আমার মুখ থেকে মিথ্যা বেরুলো !

অণ্ডালের প্রবেশ ।

অণ্ডাল । পতিব্রতে ! একদিন কন্যাকে পাত্রিত্য-দর্শন শিক্ষা দিয়েছিলে । তার দক্ষিণা গ্রহণ কর । গুরু এ বালককে পুত্র বলে গ্রহণ ক'রেছেন । তোমাকে দিতে বলেছেন । আমি ধাত্রীরূপে একে দশ

বৎসর পালন ক'রে আসছি । পুত্রকে কোলে তুলে নাও মা, আমি
দেখে খন্ত হই ।

জম্বা। এই তুলিলাম কোলে ।
আছে রুদ্ধ কুটীরের দ্বার—
ভিতরে তাহার
বারো বৎসরের রুদ্ধ শুদ্ধ হাহাকার ।
শীঘ্র যাও মা আমার, মুক্ত কর তারে ।
পশুক পরমানন্দ—
কুটীরের প্রতিস্থান
আগে হ'তে যাক ভ'রে যুগের উল্লাসে,
তবে আমি লয়ে যাব নন্দনে সেথায় ।

[অণ্ডালের প্রস্থান ।

কাঞ্চী । একি ভাগ্য দিলে মোরে ঋষি !
চির-ভাগ্যবতী তুমি মাতঃ !
একবার চাহ নিজপানে,
তখন দেখিতে পাবে
জীবনের কোন স্থানে
সংগোপনে কি আছে কোথায় ।
তখন দেখিবে, ধর্ম তব পতি ।
তুমি তার ধর্মপত্নী, আশ্রিত ধরিয়।
কীর্ত্তি, শ্রী, বাক্য, স্মৃতি
একাধারে ক্ষমা, মেধা, ধৃতি ।
আর আমি যুগে যুগে সাথে নিত্যদাস,
দেখিতে যুগলরূপে বিমল-বিকাশ ।

লীলা মোর অবলান ।

বিদায় লইলু রাঙা পায়,

নিজদেশে করিব প্রয়াণ । [কাঞ্চিপূর্ণের প্রস্থান ।

পারা । মা ! আমাকে চিনতে পার ?

জমাস্থা । (সচকিতে) কি ব'লছ বাপ !

পারা । কেমন কোলে উঠেছি ?

জমাস্থা । তুমি কি ব'লছ, আমি যে বুঝতে পারছি না বাবা !

পারা । আমার চিনতে পারছ না মা ? সেই যে আমাকে চোর ব'লে

গো !—তোমার মাসী আর দেবর—তাড়িয়ে দিলে—মনে নেই !

জমাস্থা । গোপাল—গোপাল—এত করুণা !

পারা । সেবারে উঠান থেকে তাড়ালে । এবারে ত মা ব'লে কোলে

উঠেছি—কই, কে তাড়াবে তাড়াক না !

জমাস্থা । গোপাল—গোপাল—গোপাল ! আমার যে জ্ঞান যায়—আমার

যে—বাক্য যায় !

রামানুজের প্রবেশ ।

একি একি গুরু গুরু—

হইল কি ভাগ্য পূর্ণ মোর ?

সত্য কি স্বপন, কহ নারায়ণ !

রামা । সত্য দেবি !

তব ঋণ পরিশোধ অসাধ্য বুঝিয়া

লয়েছিলু শ্রীরঙ্গ শরণ ।

করুণায় রঙ্গনাথ

পুত্ররূপে তব অঙ্কে লইলা আশ্রয় ।

পুত্রধন কমল নয়ন—

অতুল সম্পদ বিধে লভ্য তব আজি !

অতুল সম্পদ !

বিরাট ব্রহ্মাণ্ড ক্ষুদ্র কুটার তোমার ।

অগণিত বৈষ্ণব-সন্তান

আশ্রয় লয়েছে তার তলে ।

যাও দেবী, লইতে সে সকলের ভার

সাবধানে এই পুত্র করহ পালন ।

যতিধর্ম করিয়া গ্রহণ

বঞ্চিত করেছি মোরে ঐ অঙ্গ-পরশে ।

তাই আজি মূর্ত্তিমধ্যে করি অধিষ্ঠান

এসেছি ঐপদে তব লইতে আশ্রয় ।

যুগে যুগে সম্মিলন—অচ্ছেদ্য বন্ধন ।

মূর্ত্তিরে স্বরূপ ক’রে জ্ঞান

পার্শ্বে দিয়ো স্থান ।

জ্ঞান যবে দেখিবে তাহারে

বুঝিবে কার্য্যের অবসান ।

সেই দণ্ডে মূর্ত্তিমধ্যে আত্ম নিবেশিয়া

মূর্ত্তি মুখে ঔজ্জ্বল্য ঢালিয়া

স্বরাজ্যে করিয়ো আগমন ।

বিদায়—বিদায়—

অসংখ্য প্রগতি রাঙা-পায় ।

রেখেছিলে, রাখিতেছ, রাখিয়ো আমায় ।

(নেপথ্যে কীৰ্ত্তন-কোলাহল ।

আকুল অগণ্য ভক্ত তব গৃহদ্বারে ।
 পদরজ লোভে তারা পথপানে চায় ।
 শতচ্ছিন্ন করিয়া মায়ায়
 দাও দেখা সে সবারে শ্রীরঙ্গ-জননী ।

[প্রস্থান ।

গোবিন্দ ও অণ্ডালের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । এই যে মা, তুমি এখানে ! শীঘ্র এসো ঘরে মা ! ওই একটি
 পুত্রকে কোলে নিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকলে চলবে না । তোমার অসংখ্য
 সন্তান তোমার চরণাশ্রয় নিতে তোমার ষড়ৈশ্বর্যপূর্ণ কুটীরদ্বারে
 সমবেত হ'য়েছে ।

অণ্ডাল । এদে দেখ মা, শুষ্ক হাহাকার অশ্রুধারে পরিণত হ'য়েছে ।
 পরমানন্দের ক্ষুদ্র কুটীরে সঙ্কলান হচ্ছেনা । এতক্ষণ বৃষি ত্রিলোক
 ভ'রে গেল ।

জমাছা । হে বৎস দেখাও পথ,
 হে সুশীলে করে ধ'রে লয়ে চল মোরে ।



দশম দৃশ্য ।

আশ্রম-সম্মুখ ।

রামানুজ ।

রামা ।

সীতারাম ! সর্বস্ব আমার !

আর কেন, মুক্ত কর দ্বার ।

দিন-সঙ্গে কার্য্য অবসান ।

ছুটেছে জ্যোতিষ্ক-পথে

আবার বৈকুণ্ঠমুখী প্রকৃতির গান ।

শুনিতে শুনিতে নাথ !

চলি আমি নিত্যানন্দ-চরণ-আশ্রয়ে ।

বিষম সংসার-ব্যাধি ।

মুহুমুহু তাড়নে তাহার, আত্মহারা—

হইয়াছি কত অপরাধে অপরাধী ।

নাম মাত্র করিয়া আশ্রয়

অবশিষ্ট জীবন নিঃশ্বাস

তোমার সে অগণিত ভক্তের কারণ

মূর্ত্তিহনে করিছু অর্পণ । কার্য্যশেষ—

ক্ষমা ক'রে তুলে দাসে লহ নারায়ণ । (অস্তর্ধান)

(পট পরিবর্তন)

পুষ্প-ভূষিত রামানুজমূর্ত্তি ।

বামে পরাশর-ক্রোড়ে জমাষ্টা ।

পাদমূলে অণ্ডাল ।

ভক্তগণের গীত ।

গোবিন্দ গোবিন্দ জয় জয় গোবিন্দ হরে ।

এসেছে সে দয়ার সাগর শমন যারে ভয় করে ॥

তোর ভবের ভয় আজ ঘুচে গেলো,

শমন পালালো ওই পালালো—

গুরু দাঁড়িয়ে আছেন ঘর-কানাছে

দোর খুলে দে জোর ক'রে ।

ওই অরূপ-গুরু বসবেরে তোর রূপের ঘর আলো ক'রে ॥

ষবনিকা ।



